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Desde los estudios en la Universidad de Madrid me unió con Javier de Hoz una 
gran amistad, que no se interrumpió cuando, ya casado con María Paz García Be-
llido, se fue a vivir a Sevilla para ocupar una cátedra de Filología Griega. Era Ja-
vier de Hoz un hombre cultísimo, aunque poco amigo de alardear de sus muchos 
saberes y, al mismo tiempo, cortés, afable y jovial; además, tenía en grado super-
lativo un don innato que pocas personas poseen: el talento organizativo, unido a 
un entusiasmo contagioso y un uso muy diestro de la mano izquierda.

No me extrañó, pues, cuando me llamó un buen día para comunicarme que, 
con el apoyo del arqueólogo José María Luzón –un sabio injustamente preterido 
y olvidado después en Sevilla, ciudad de amores y desamores incomprensibles– 
se disponía a publicar una nueva revista de la Antigüedad Clásica, a la que él, 
hurgando siempre en los arcanos de la prehistoria hispana, había dado el nom-
bre de Habis, el rey mítico de Tarteso que solo conocemos por el relato de Justino 
(un nombre, por cierto, que después Fernando Sánchez Dragó puso en genitivo 
cuando escribió su Gárgoris y Habidis, quizá para lograr la isocolia). Me agradó 
la idea, de suerte que puse en el acto manos a la obra y, no bien se me pidió, en-
tregué puntualmente mi estudio “Notas para la fonética del latín visigodo”; un 
artículo en el que trabajé y me divertí mucho, descubriendo características foné-
ticas y gráficas en los textos hispanos que, antes, no habían sido señaladas o ex-
plicadas de manera correcta.

Estaba muy lejos de sospechar entonces que, justo en ese año de 1970 en que 
salió el primer número de Habis, yo mismo habría de incorporarme en comisión 
de servicio al claustro de la Universidad de Sevilla, mientras que Javier de Hoz 
se trasladaba a Salamanca, donde, otra vez en un alarde de saber organizativo, 
montó en 1974 el primer congreso celebrado en España sobre las lenguas prerro-
manas: todo un acontecimiento cultural que, felizmente, tuvo pronta continua-
ción en Tübingen, hasta llegar a institucionalizarse.

El 1º de enero de 1971 tomé posesión de la cátedra de Filología Latina en Se-
villa. A partir de entonces, y hasta mi jubilación jubilosa en 2006, casi todos los 
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tomos de Habis han llevado alguna publicación mía. En efecto, desde un primer 
momento consideré una obligación perentoria contribuir al prestigio de la revista 
en la medida de mis fuerzas. Y ello solo podía lograrse si, en los primeros años, 
todos consagrábamos a ella nuestros mejores esfuerzos. Por fortuna, todavía no 
había entrado en vigor la ley que ordena desechar, en una valoración científica, 
los trabajos publicados en la Universidad propia, por considerarlos a priori case-
ros y de poca enjundia; una ley injusta, pues implica una presunción de incom-
petencia –o, mejor dicho, de delincuencia– que contraría todas las normas del 
derecho y del buen gobierno. A. H. Housman, profesor en Cambridge, publicó sus 
libros en Cambridge y Gilbert Murray, profesor en Oxford, los editó en Oxford, 
como era natural. Lo ilógico –pero lo deseable, según nuestro legislador–, hu-
biera sido lo contrario: el mundo al revés.

El caso es que, poco a poco, Habis fue cumpliendo años gracias al empeño 
de todos: ciñéndome al latín, me vienen a las mientes los nombres de colaborado-
res tan asiduos como J. A. Correa, M. Rodríguez Pantoja y B. Segura. Venciendo 
algunas reticencias, logré que aceptasen colaborar con la revista primerísimas 
firmas: Antonio Tovar, Luis Vázquez de Parga, Bengt Löfstedt y mi hermano 
Luis. En cambio, fracasé en mi intento de dedicar una sección de Habis a rese-
ñas. Luzón rechazó tajantemente mi propuesta, cuando le presenté la recensión 
ya hecha de L’art préroman hispanique de J. Fontaine, publicado en 1973. Su ar-
gumento fue que se debía evitar a toda costa la creación de un apartado turife-
rario. Tenía razón, sin duda, mas yo pensaba, más bien, que la crítica facilitaría 
la adquisición de libros a unas bibliotecas, como las nuestras, siempre apuradas 
de dinero.

Los catedráticos que estábamos al frente de los cuatro Departamentos que 
llevaban Habis congeniamos muy pronto. Tanto Alberto Díaz Tejera, el helenista, 
como Francisco Presedo, el historiador, eran caballeros intachables y ejemplares 
compañeros en todos los sentidos. A Alberto Díaz Tejera y a su mujer, Goyita, 
los conocía desde su estancia en Madrid, por lo que no me fue difícil en abso-
luto entablar con ellos una buena amistad. Francisco Presedo y su mujer, Mª Eu-
genia, me enseñaron muchas cosas: los dos eran conversadores amenísimos y, 
por haber viajado por todo el mundo, tenían una visión del mundo mucho más 
abierta de lo que se estilaba entonces en una sociedad provinciana. También el 
que parecía más distante, Antonio Blanco, me admitió a su intimidad una vez que 
pasé el examen a que sometía a los colegas recién llegados (como pidiendo con-
sejo sobre un pasaje difícil, comprobaba sus conocimientos reales de griego y de 
latín). Daba gusto oírle hablar de Arqueología clásica en su casa, al calor estimu-
lante de los estupendos dry Martini que preparaba su esposa Pilar. ¡Cuánto eché 
de menos aquellas instructivas pláticas, cuando se marcharon a Madrid! A nivel 
de pareja, nuestra relación con los tres colegas y sus mujeres se hizo muy fluida, 
porque todas ellas eran excelentes profesionales en sus respectivos campos: la 
Enseñanza Media (Goyita), el Arabismo (Mª Eugenia) y la Archivística (Pilar).
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Como digo, los cuatro catedráticos nos llevábamos muy bien. Con todo, a mí 
me parecía que, para su buen funcionamiento, una revista normal debía tener un 
director único. Οὐκ ἀγαθὸν πολυκοιρανίη, pensaba muchas veces para mis aden-
tros. Rumiando el dicho homérico, propuse una vez a José Martínez Gijón, que 
era por aquel entonces Director de Publicaciones, que hiciese uso de sus atribu-
ciones y nombrase un director de Habis. “¿Lo quieres ser tú?”, me preguntó. Me 
quedé de piedra. Además de que nunca me ha gustado mandar, yo era el más 
joven de los cuatro, de modo que decliné de inmediato la oferta, si no es que Mar-
tínez Gijón me había hecho el ofrecimiento por conocerme bien y saber de ante-
mano que mi contestación sería negativa (por otra parte, él mismo me indicó que 
otra revista en la que participaba su Departamento –Historia Instituciones Do-
cumentos– tenía asimismo una dirección tripartita). Así fue como, puesta en en-
tredicho por un fugaz momento, volvió a reinar felizmente la tetracefalia, que, 
aunque de entrada tenía trazas de ser un monstruo más terrible que Gerión, fun-
cionó a las mil maravillas durante mucho tiempo.

No quiero dejar de agradecer, en estos recuerdos deshilvanados, lo bien que 
se portó con nosotros la imprenta de los Salesianos, que era la que entonces se 
encargaba de la edición de Habis. Muchas veces acudí a ella con un montón de 
papelotes en mano, para comprobar que las erratas habían sido salvadas correc-
tamente. Tanto su Director como todos los operarios me atendieron siempre con 
paciencia y profesionalidad. Todavía recuerdo con cariño aquella linotipia, y aún 
me parece estar viendo aquellas relucientes planchas de plomo y aquellas prue-
bas interminables que parecían un rollo de papiro.

Cuando no mucho más tarde dimití de mi cargo de Director de Departa-
mento, dejé también de ocuparme de la parte alícuota de la dirección de Habis. 
Con todo, nunca abandoné la revista, a la que he dado lo mejor de mi producción 
científica, en la que he seguido publicando casi hasta ayer y a la que hoy deseo, 
de todo corazón, luengos y fructíferos años de vida.

Juan Gil
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