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DON QUIJOTE 11, 72: FICCIONES,
INVEROSIMILITUDES Y MORALIDADES

Luis Gomez Canseco
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Para Isabel Roman, sabia y estoica

Two main subjects can be found between the end of chapter LXXI and chapter LXXII of Don
Quixote’s second part: the disenchantment of Dulcinea and the presence of don Alvaro Tarfe. As
a literary strategy, Cervantes introduced Avellaneda’s character by writing on imitation and
plagiarism, as he had already done in chapter III, which was probably written at the same time.
Thus, in the case of don Alvaro, literary imitation becomes a part of real life, as Cervantes
rewrites the character far beyond the limits of literary verisimilitude. After don Alvaro Tarfe’s
departure, both Sancho’s lashes and the impossible disenchantment of Dulcinea take up the plot
of the novel again, the chapter finally ending in sight of don Quixote’s village, when he
interrupts the burlesque speech of Sancho, based on stoic principles, to turn to the matter of their
new pastoral life.

AVELLANEDA EN LAS VENTAS

Como en otros capitulos del Quijote, el titulo que encabeza éste LXXII de la segunda
parte, “De cémo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea”, apenas se corresponde con su
contenido. Es cierto que los protagonistas llegan a su aldea, pero no deja de sorprender que
se eluda cualquier alusién a una trama en la que don Alvaro Tarfe pasa desde el Segundo
tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que contiene su tercera salida: y es
la quinta parte de sus aventuras. Compuesto por el Licenciado Alonso Ferndndez de
Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas a las ficciones cervantinas. No obstante, la
logica en la sucesion de capitulos se atiene al titulo anterior, el del LXXI, “De lo que a don
Quijote le sucedid con su escudero Sancho yendo a su aldea”; y, en verdad, todo empieza
ahi, un par de paginas antes, cuando amo y escudero llegan a una de esas ventas cervantinas
en las que todo es posible.

Esta vez don Quijote reconoce el mesoén como tal, sin llegar a confundirlo con castillo,
pues, como se encarga de subrayar el narrador, “después que le vencieron, con mas juicio

]

en todas las cosas discurria”; y afiade: “como agora se dird”". Lo que a continuacién se

! Para una bibliografia més extensa sobre el capitulo LXXII de la segunda parte, pueden consultarse J. Fernandez,
Bibliografia del Quijote por unidades narrativas y materiales de la novela, Alcala de Henares, Centro de Estudios
Cervantinos, 1995, pp. 876-882 y Don Quijote de la Mancha. Volumen complementario, dir. Francisco Rico,
Barcelona, Instituto Cervantes/Critica, 1998, II, pp. 240-241 y 659. En cualquier caso, véanse los trabajos de T.
Lathrop “Cervantes’ Treatment of the False Quijote”, Kenlucky Romance Quarterly, 32 (1985), pp. 213-217; G.
Calabro, “Le occasioni di un apocrifo”, Identita e metamorfosi del barroco ispano, Napoles, Guida, 1987, pp. 11-
42; N. Marin, “Reconocimiento y expiacion: Don Juan, Don Jerénimo, Don Alvaro, Don Quijote”, en Estudios
literarios sobre el Siglo de Oro, Granada, Universidad de Granada, 1988, pp. 249-271; J. M. Paz Gago, “El
mecanismo ficcional del Quijote: ficcion realista y ficcion maravillosa”, Anales Cervantinos, 27 (1989), pp. 39-41;
E. Wilhelmsen, “Don Alvaro Tarfe: ;ente fantasmal o hecho ficticio?”, Anales Cervantinos, XXVIII (1990), pp.
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cuenta es la historia de dos robos, el de Elena por parte de Paris y el de la vida y los amores
de Dido por parte de Eneas. Ambos sucesos servian de motivo a las sargas que decoraban la
sala donde se acogen los viajeros y se apuntan pintadas “de malisima mano”, a pesar de lo
cual don Quijote resefia la risa “a socapa y a lo socarrén” de Elena y las “lagrimas del
tamafio de nueces” de Dido.

Hasta aqui todo bien; sélo que, seglin el narrador, ese caballero que ahora discurria con
mas juicio tras la derrota en las playas de Barcelona, vuelve a sus andadas caballerescas y
se lamenta de no haber nacido en los tiempos de Troya para acabar con Paris y, asi, con las
desgracias que acarred su rapto. Sancho cambia el registro y le consuela anunciando la
fama que habra de conseguir la historia que ellos mismos protagonizan y de la que ya
conocian una primera impresion: “Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo
no ha de haber bodegdn, venta ni meson, o tienda de barbero, donde no ande pintada la
historia de nuestras hazafias™”. Y completa su intervencién con un juicio critico sobre la
factura de los lienzos: “Pero querria yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el
que ha pintado a éstas”. Don Quijote, que las coge al vuelo, se aviene a lo del pintor y
remata la jugada:

—Tienes razén, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor

que estaba en Ubeda; que, cuando le preguntaban qué pintaba, respondia: “Lo que saliere”; y

si por ventura pintaba un gallo, escribia debajo: “Este es gallo”, porque no pensasen que era
3

zorra.

Como quien no quiere la cosa, el asunto de la imitacion pictdrica de las historias de
Elena y Dido termina en la imitacion literaria que Alonso Fernandez de Avellaneda habia
hecho con la primera parte del Quijote:

Desta manera me parece a mi, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno,
que saco a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pint6 o escribi6 lo que
saliere; o habra sido como un poeta que andaba los afios pasados en la corte, llamado
Mauleon, el cual respondia de repente a cuanto le preguntaban; y, preguntandole uno que qué
queria decir Deum de Deo, respondi6: “Dé donde diere”. (DQ 11, 71)

73-85; M. S. Carrasco Urgoiti, “Don Alvaro Tarfe: el personaje morisco de Avellaneda y su variante cervantina”,
Revista de Filologia Espanola, LXXIII (1993), pp. 275-293; J. Maestro, “Cervantes y Avellaneda. Creacién y
transduccion del sentido en la elaboracion del Quijote”, Cervantes: estudios en la vispera de su centenario, ed. K.
Reichenberger, Kassel, Reichenberger, 1994, pp. 309-341; I. Castells, “Destinos de Alvaro Tarfe en la narrativa
espailola reciente”, Actas del II Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, ed. G. Grilli, Napoles,
Societé Editrice Intercontinentale Gallo, 1995, pp. 797-807; M. C. Ruta, “Don Alvaro Tarfe entre Cervantes y
Avellaneda”, Teoria e interpretacion del cuento, ed. P. Frélicher y G. Giintert, Berna, P. Lang, 1995, pp. 178-190;
o, de la propia M. C. Ruta, “Capitulo LXXII: De cémo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea”, en Miguel de
Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., II, pp. 238-241. Los textos del Quijote siguen la edicién Don
Quijote de la Mancha, ed. cit., . En adelante, DQ.

* Como mi sabio y latinista amigo Fernando Navarro me ha sefialado, el episodio remite al recorrido que Eneas
hace a través del templo dedicado a Juno, donde puede contemplar la guerra de Troya representada en pinturas
(Aen I, 441-715). Por su parte, la sentencia de Sancho parece remedar las palabras del propio Eneas al contemplar
las pinturas, en las que también alude a la fama que se le ha de seguir: “quis iam locus, inquit, Achate, / quae,
regio in terris nostri non plena laboris? / en Priamus. sunt hic etiam sua praemia laudi, / sunt lacrimae rerum et
mentem. mortalia tangunt. / solue metus; feret haec aliquam tibi fama salutem” (4en I, 459-463).

* Sobre el pintor Orbaneja, véase J. Portus, “Un cuentecillo del Siglo de Oro sobre la mala pintura: Orbaneja”,
Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, (2* época), 5 (junio, 1988), pp. 46-55.
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El lector atento recuerda que poco antes, en el capitulo LIX y en otra venta similar a
ésta, la novela apécrifa habia irrumpido en la accién de 1615. Y no sélo eso, mas alla, en el
capitulo III de la segunda parte, don Quijote, sorprendido por la noticia de la publicacién de
la primera parte, habia mantenido con el bachiller Sansén Carrasco un didlogo similar a éste
del capitulo LXXI:

—Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algin
ignorante hablador, que, a tiento y sin algun discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere,
como hacfa Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntandole qué pintaba, respondi6: “Lo
que saliere”. Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que
con letras géticas escribiese junto a él: “Este es gallo”. Y asi debe de ser de mi historia, que
tendra necesidad de comento para entenderla.

—Eso no —respondi6 Sansén—, porque es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella: los
niflos la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y,
finalmente, es tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han
visto algun rocin flaco, cuando dicen: “Alli va Rocinante”. (DQ 11, 3)

En un caso y en otro, Cervantes trae al cuento la arbitrariedad de la escritura y la fama
de la historia. Parece que estuviera decidido a utilizar los mismos argumentos para referirse
al narrador y al autor de la primera parte y para denostar al avieso Avellaneda. La cosa
tiene su importancia, al menos, por tres razones. La primera de ellas consiste en que esa
coincidencia apunta hacia el complejo proceso de reescritura que Cervantes tuvo que
afrontar a raiz de la lectura de Avellaneda en los materiales de la segunda parte ya escritos
y que afectaron también a los capitulos anteriores al LIX. En realidad, no hay que descartar
que esos fragmentos del capitulo III y del LXXI hubieran tenido una composicion
simultanea. La segunda razon relaciona el episodio con otros que también tratan de las
diferencias entre la imitacion y el robo literario. Recuérdese al mancebo poetilla que, poco
antes, entona unas estancias mas bien garcilasianas ante la tumba de Altisidora y que luego
se justifica asegurando que «entre los intonsos poetas de nuestra edad se usa que cada uno
escriba como quisiere, y hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su intento»
(DQ 11, 70)*. Hacia la misma direccién apuntan los “Privilegios, ordenanzas y advertencias
que Apolo envia a los poetas espafioles”, recogidos en la Adjunta al Parnaso y donde el
dios decreta la siguiente disposicion en torno a la usurpacion literaria:

ftem, se advierte que no ha de ser tenido por ladrén el poeta que hurtare algiin verso ajeno y le
encajare entre los suyos, como no sea todo el concepto y toda la copla entera, que en tal caso
tan ladrén es como Caco.’

En este capitulo de la segunda parte se plantea, por un lado, el asunto del robo en las
historias de Elena y Dido, al tiempo que la mala mano del pintor y las facecias de Orbaneja
y Mauleén inciden en el desacertado modo de imitacion que eligié Avellaneda. La tercera 'y
ultima razén es la introduccion misma del libro de Avellaneda como problema literario, que
sirve de prologo a los extraordinarios sucesos que van a ocurrir en esta venta. Aun asi, no

* La relacion entre este episodio y el capitulo LXII ha sido puesta de relieve por Monique Joly (Don Quijote de la
Mancha. Volumen complementario, ed. cit., 1I, pag. 236). Edward Riley también llamo6 la atencién sobre la
“similitud irénica entre la manera en que don Quijote y Sancho tratan ahora a Avellaneda y la manera en que han
tratado a Benengeli en el capitulo 37 (Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1989, p. 330).

3 Viaje del Parnaso, ed. Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 174.
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olvide el lector que este episodio se cierra con don Quijote amonestando a Sancho para que
se avenga a continuar con los azotes que, segun la profecia de Merlin, habrian de
desencantar a Dulcinea, con Sancho refraneando y con su amo implorandole una vez mas:
“No mas refranes, Sancho, por un solo Dios” (DQ 11, 71).

DON ALVARO O LAS INVEROSIMILITUDES DE LA HISTORIA

En otra de las ventas, la del capitulo LIX, el caballero oye primero hablar del libro
apocrifo en el aposento de al lado y luego lo sostiene por un momento entre las manos. La
aparicién de don Alvaro Tarfe en esta venta del capitulo LXXII viene a ser pareja: primero
oye a uno de los criados mencionar su nombre, el de un “sefior don Alvaro Tarfe” que
también se asienta en el aposento frontero; luego el personaje literario se hace real, toma la
palabra y don Quijote y Sancho pueden abrazarlo y tocarlo con sus propias manos. Nos
encontramos ante un proceso de anagnorisis similar al que habia ocurrido en la venta de
Juan Palomeque el Zurdo para resolver los avatares sentimentales de Sierra Morena, sélo
que ahora esa anagnorisis es literaria. Hagamos relacion de su recorrido: el hidalgo ya habia
oido al de los Espejos hablar de la posible existencia de otro don Quijote al que este
caballero habria vencido; luego tiene noticia de un libro imposible que lo pintaba “ya
desenamorado de Dulcinea del Toboso” (DQ II, 59); mas tarde se va topando con varios de
sus lectores y llega incluso a pisar la imprenta donde se esta corrigiendo (DQ II, 63); y
ahora, por fin, uno de los personajes de ese libro cobra vida y entidad en el mismo meson
donde €l reposa:

—Aqui puede vuestra merced, sefior don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada parece
limpia y fresca.

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:

—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me parece que
de pasada topé alli este nombre de don Alvaro Tarfe.

No deja de ser curioso, por otro lado, que el narrador insista en declarar que don Alvaro
se aposentd en “una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas, como las que tenia la
estancia de don Quijote”. De alguna manera, Cervantes remite al capitulo anterior para
subrayar la similar condicion —real o ficticia— de los dos personajes y para situar de nuevo
al lector en el ambito de la imitacion literaria®.

Si bien se mira, en esta segunda parte lo extraordinario se hace cotidiano. Después de
tener entre sus manos la propia historia impresa, de haberse enfrentado a otros dos
caballeros andantes, de ver a Dulcinea encantada, de haber asistido a los agasajos de los
duques o de haber oido hablar a una cabeza de bronce, no es mucho encontrarse con el
personaje de un libro que se habia hojeado hace poco. Don Alvaro Tarfe llega desde la
ficcion leida y salta con naturalidad a la realidad de otra ficcion. Aun asi, téngase en cuenta
que no es éste el unico personaje libresco con el que se cruza con don Quijote: el
Montesinos y el Durandarte de la cueva procedian del romancero o el Merlin que profetiza
el desencantamiento de Dulcinea habia tenido antes una vida de papel. Pero la singularidad
de este caso consiste en que tiene su origen en un libro que cuenta unas aventuras de don

¢ Maria Soledad Carrasco Urgoiti entiende que, por este detalle, “quizas podemos leer una alusién al gusto por las
aventuras imaginarias” (art. cit., pp. 292-293).
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Quijote y Sancho que ellos, los verdaderos don Quijote y Sancho, saben que nunca les
ocurrieron. Mas préxima, por lo complejo, es la insercion que Cervantes hace de si mismo
en su novela como amigo del cura Pero Pérez y compaiiero de cautiverio del capitan Ruy
Pérez de Viedma. E incluso la aparicion del manuscrito de Rinconete y Cortadillo en la
pequefia biblioteca portatil del ventero deja abierta la posibilidad de que el duefio de esa
maletilla fuera el mismo Cervantes, que habria pasado por la venta en la que ahora estan sus
personajes y habria olvidado la bolsa con los papeles que ellos terminan por leer. Todos
esos intercambios entre la historia y las distintas ficciones contribuyen a engrosar la
sensacion de veracidad de los hechos narrados e igualan a personas, personajes y lectores
en el plano de una unica realidad. El caso de don Alvaro, como han sefialado Alvaro
Fernandez Suérez, Thomas A. Lathrop o Elizabeth Wilhelmsen’, sitda en un anico nivel a
todos los personajes de Avellaneda y a los cervantinos y se convierte en una excelente arma
arrojadiza, pues, a la postre, no serd Cervantes, sino el propio don Alvaro, invencién
avellenedesca, quien desacredite la personalidad de sus protagonistas y, de paso, las
incapacidades literarias del libro que lo origind.

En la historia urdida por Alonso Fernandez de Avellaneda, don Alvaro Tarfe ejerce de
mufiidor de la salida del caballero, que se anima a dirigirse las justas zaragozanas a las que
van el propio caballero granadino y su comitiva. Pero, a medida que avanza la narracién,
este caballero enamorado, que en principio parece no estar muy lejos de los principios
literarios del hidalgo Quijano, va desvelando su papel real y termina actuando como freno a
los excesos del andante. El sera el encargado de encerrar a don Quijote en la Casa del
Nuncio y concluird su intervencion con un discurso admonitorio sobre la locura. Pero el
particular problema de este noble perteneciente a un estamento inferior y con un papel
secundario que él asume por completo esta en su condicion morisca. Don Tarfe confiesa ser
descendiente “del antiguo linaje de los moros Tarfes de Granada, deudos cercanos de sus
reyes”®, pero nunca menciona los problemas contemporaneos de su raza o las limitaciones
que el estatuto de limpieza de sangre le imponia. Tanto Manuel Mufioz Barberan como M*
Soledad Carrasco incidieron en su condicién arcaica y anacrénica’; aunque, a mi juicio, don
Alvaro tiene un origen mas literario que histérico. Su asiento verdadero estd en la Granada
que imagind el zapatero Pérez de Hita en las Guerras civiles de Granada, donde nobles y
caballeros arabes ocupaban sus ocios en jugar sortijas y cortejar damas: precisamente, las
dos unicas ocupaciones que conocemos de este morisco.

Cervantes, en efecto, hace relacién por boca del propio don Alvaro de esas funciones
del personaje en la historia: se dice amigo del otro don Quijote, confiesa haberlo sacado de
su casa para ir a Zaragoza, haberlo defendido en las dificultades y, por fin, dejarlo metido
en la casa de locos de Toledo. No obstante, Cervantes en ningiin momento menciona su
condicion morisca, que tan caracteristica resulta en la narracion de Avellaneda. Solamente
se limita a recordar su patria:

7 Cfr. A. Fernandez Suérez, “Don Quijote, o el mito de inacabable historia”, Los mitos del Quijote, Madrid,
Aguilar, 1953, pp. 48-50; T. A. Lathrop, art. cit., pp. 213-217; y E. Wilhelmsen, art. cit., pp. 73-85.

8 A. Fernandez de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Luis Gémez Canseco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000, p. 218.

° Cfr. Manuel Mufioz Barberan, Sobre el autor del Quijote apdcrifo, Murcia, Nogués, 1989, p. 23 y M* Soledad
Carrasco Urgoiti, art. cit., pp. 293 y 282.
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—¢Addnde bueno camina vuestra merced, sefior gentilhombre?

Y don Quijote le respondid:

—A una aldea que esta aqui cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced, ;dénde camina?
—Yo, sefior —respondio el caballero—, voy a Granada, que es mi patria‘]0

El didlogo que entonces se inicia con el caballero granadino confirma una sospecha que
se ha venido gestando a lo largo de la obra como posibilidad, la de que existan otros don
Quijote y Sancho pululando por la misma geografia de la segunda parte. Los dos extremos
de esa trama interior de la novela se sitlan en esta conversacion de don Quijote y don
Alvaro y en la que el hidalgo habia tenido en el capitulo XIV con el caballero de los
Espejos. Ese andante de pega aseguraba “haber vencido, en singular batalla, a aquel tan
famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es mas hermosa mi
Casildea que su Dulcinea”. Don Quijote entonces lo pone en duda y apunta que “podria ser
que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le parezcan™; y el de los Espejos da
una descripcion detallada que coincide con el original punto por punto:

—¢Como no? —replicd el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre, que peleé con don Quijote, y
le venci y rendi; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de
miembros, entrecano, la nariz aguilefia y algo corva, de bigotes grandes, negros y caidos.
Campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura, y trae por escudero a un
labrador llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado
Rocinante, y, finalmente, tiene por seflora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso,
llamada un tiempo Aldonza Lorenzo.

A todo ello don Quijote contrargumenta que pudiera ser que alguno de sus muchos
enemigos encantadores hubiera “tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de la
fama que sus altas caballerias le tienen granjeada”. Acabados los considerandos verbales,
decide acudir a la evidencia de si mismo y al juicio de las armas: “...y si todo esto no basta
para enteraros en esta verdad que digo, aqui estd el mesmo don Quijote, que la sustentara
con sus armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os agradare” (DQ II, 14). Con
don Alvaro no le es necesario llegar tan lejos, pues al granadino le basta con la vista y el
oido. La perplejidad, no obstante, es la misma, ya que uno se identifica como el personaje
de Avellaneda y otro como el original de Cervantes: “... sefior don Alvaro, ;parezco yo en
algo a ese tal don Quijote que vuestra merced dice?” Don Alvaro reconoce que “en ninguna
manera” se parece al que él conocid. La intervencién de Sancho también viene a defender
su estatuto como personaje:

—Y ese don Quijote —dijo el nuestro—, jtraia consigo a un escudero llamado Sancho Panza?
—Si trafa —respondié don Alvaro—; y, aunque tenia fama de muy gracioso, nunca le of decir
gracia que la tuviese.

"% Tras la inocente pregunta y respuesta pudiera esconderse un ataque mas a los descuidos de Avellaneda, que
habia devuelto a su personaje no a la Granada originaria, sino a Cordoba, ciudad de la que no se habia hecho
mencién hasta ese momento: “Comunicaron esta determinacion con don Alvaro, y pareciéndole bien su
resolucion, les dijo que €l se encargaba, con industria del secretario de don Carlos, cuando dentro de ocho dias, se
volviese a Cordoba, donde ya sus compaifieros estarian, por haberse ido alla por Valencia” (Fernandez de
Avellaneda, op. cit., p. 682). Digamos que no tiene mucho sentido volver a Granada, desde Zaragoza, en un
recorrido que pasa primero por Valencia y luego por Cordoba. Por su parte, M* S. Carrasco Urgoiti subraya
ademas la sencillez con que Cervantes presenta a don Alvaro frente al boato excesivo y casi ridiculo del de
Avellaneda (art. cit., pp. 292-293).
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Es ésta la primera mentira del don Alvaro cervantino, que en las paginas de Avellaneda
se troncha de risa con las gracietas del Sancho apdcrifo. Las palabras que suelta Sancho a
continuacion pretenden ser un pequefio epitome de la suma paraddjica de simplicidades
agudas y discreciones necias que caracterizan al personaje cervantino: “Eso creo yo muy
bien —dijo a esta sazén Sancho—, porque el decir gracias no es para todos”. La misma
sentencia ya habia pasado ante los ojos del lector en el capitulo III de la segunda parte, tan
cercano a éste, donde el narrador acota: “Decir gracias y escribir donaires es de grandes
ingenios: la mas discreta figura de la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que
quiere dar a entender que es simple” (DQ 11, 3).

La conclusion de Sancho no deja lugar a dudas: “todo cualquier otro don Quijote y
cualquier otro Sancho Panza es burleria y cosa de suefio”. Parece afirmar que la historia de
los otros, de los apdcrifos, de los impostores, es sueflo y ficcion, frente a la historicidad de
la suya, pero, al final, resulta que no es asi, pues si don Alvaro reconoce que éste Sancho es
el divertido y que el otro tenia mas “de comilén que de bien hablado, y mas de tonto que de
gracioso”, también jura que €l dejé en la Casa del Nuncio a un don Quijote “bien diferente”
del que ahora tiene delante, pero igual de real que éste. El caballero manchego, por su parte,
repite las mismas razones que antes habia esgrimido ante el caballero de los Espejos:

...yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha
querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos.

Por cierto que no deja de ser curioso este afan de autoafimarcion, pues, en la primera
parte, ni una sola vez se lee esa frase de “yo soy don Quijote” y no menos de siete se repite
en la segunda, probablemente para responder a la existencia amenazante de Avellaneda''.
Don Alvaro duda entre las dos ficciones que se reparten su existencia, la de Avellaneda y la
de Cervantes, y expresa la admiracion que le causa “ver dos don Quijotes y dos Sanchos a
un mismo tiempo, tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones”. Y aun
va mas lejos: del mismo modo que don Quijote se negaba a creer lo que el de los Espejos
decia como verdad palmaria, el granadino acepta la sentencia de Sancho: “...vuelvo a decir
y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha pasado por mi lo que ha pasado”.

Don Alvaro Tarfe comparte naturaleza literaria y funciones narrativas con un personaje
que Cervantes ided no lejos del modelo de Avellaneda. Me refiero a don Antonio Moreno,
otro caballero eutrapélico, que en la segunda parte sirve para subrayar la identidad de don
Quijote, la caracterizacion de Sancho y la singularidad de sus gracias'?. Tras la derrota del
hidalgo en las playas barcelonesas, don Antonio lamentara el dafio que ha de seguir a las
acciones del bachiller Carrasco:

' Cfr. los capitulos X, XVI, XXIX, XXXVIII, XLVI, LX y LXXII de la segunda parte del Quijote. Queda en la
primera parte el famoso “Yo s¢ quien soy” del capitulo V.

12 Recuérdese que don Antonio es el encargado de organizar en Barcelona unas justas similares a las de Zaragoza,
que nunca llegan a tener lugar. Del mismo modo, introduce rasgos del Sancho avellanedesco, que el verdadero se
encarga de desautorizar: “~Aca tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de
albondiguillas, que, si os sobran, las guardais en el seno para el otro dia. —No, sefior, no es asi —respondié Sancho,
porque tengo més de limpio que de goloso, y mi sefior don Quijote, que esté delante, sabe bien que con un pufio de
bellotas, o de nueces, nos solemos pasar entrambos ocho dias”. Cosa que garantiza don Quijote: “Por cierto —dijo
don Quijote—, que la parsimonia y limpieza con que Sancho come se puede escribir y grabar en laminas de bronce,
para que quede en memoria eterna de los siglos venideros” (DQ 11, 62).
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...yo imagino que toda la industria del sefior bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo a
un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra caridad, dirfa que nunca sane don
Quijote, porque con su salud, no solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza,
su escudero, que cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolia. (DQ II, 65)

RAZONES JURIDICAS PARA LA FICCION

Antes de dar carta completa de identidad a los personajes de Avellaneda como entes
reales y a Avellaneda como el historiador que cuenta sus vidas, Cervantes se permite
algunos juegos con los encantamientos y la construccion literaria. No era la primera vez. Ya
Sancho se habia espantado de que en el Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha se
narraran cosas que pasaron don Quijote y €l a solas, y su amo le habia aclarado el caso por
via de la magia:

Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algtin sabio encantador el autor de
nuestra historia; que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. (DQ 11, 2)

Ahora es don Alvaro quien se dice victima de un encantador enemigo: “..los
encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mi con don
Quijote el malo”. Sancho entonces se ofrece a liberarle con unos cuantos azotes mas, que
afiadira a los que han de desencantar a su seflora Dulcinea: “...pluguiera al cielo que
estuviera su desencanto de vuestra merced en darme otros tres mil y tantos azotes como me
doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno”. Todavia a la hora de despedirse el
noble morisco insiste en que “debia de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan
contrarios don Quijotes”. Esa del encantamiento era la misma justificacion que don Quijote
habia dado al de los Espejos, pero aqui tiene una explicacion literaria: el malvado
encantador es el narrador omnisciente de la segunda parte apdcrifa, que habia puesto a don
Alvaro en el camino del otro don Quijote loco y desaforado.

Encantado o no, don Quijote le pide a su nuevo amigo una declaracion escrita que
certifique no que €l sea el don Quijote verdadero, sino que no es el otro impreso en la otra
segunda parte y que €l conocid. El caballero granadino se aviene y el escrito se redacta con
la presencia de un alcalde y un escribano que pertenecen por completo a la ficcion
cervantina. Ante ellos

...pidi6 don Quijote, por una peticién, de que a su derecho convenia de que don Alvaro Tarfe,
aquel caballero que alli estaba presente, declarase ante su merced como no conocia a don
Quijote de la Mancha, que asimismo estaba alli presente, y que no era aquél que andaba
impreso en una historia intitulada: Segunda parte de don Quijote de la Mancha, compuesta
por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. "

En la primera parte, Cervantes no habia tenido inconveniente en plasmar ante los ojos
del lector real la cédula pollinesca o el texto mismo de la Novela del curioso impertinente,
que simultaneamente leian los personajes de ficcion (DQ 1, 25 y 33). Aqui, por el contrario,
se abstuvo de reproducir el documento legal y se limitd a transcribirlo en ese magnifico y
casi indescifrable estilo indirecto que caracteriza la escritura del Quijote. La declaracion se

13 Cervantes da aqui a Avellaneda por natural de Tordesillas, aunque el capitulo LIX habia identificado el lenguaje
del libro como aragonés. Sobre las indagaciones cervantinas en torno a la personalidad de Avellaneda, véanse
como resumen las paginas de la introduccion al Quijote de Avellaneda, ed. cit., pp. 33-35.
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adorna con todos los requisitos juridicos, lo cual tranquiliza por fin a don Quijote y Sancho;
pero no al narrador, que afiade: ““...como si les importara mucho semejante declaracién y no
mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus
palabras”. El sinsentido del escrito reside en que ellos —reales o ficticios— no son lo que son
por mucho que lo diga el dictamen de otro personaje de ficcion, sino por serlo y por
reconocerse en si racionalmente.

Esa obsesion juridica frente a un Avellaneda que habia sacado su libro a escondidas,
con pie de imprenta probablemente falso y con licencia de impresion y venta limitada al
arzobispado de Tarragona, se extiende hasta el Gltimo capitulo del Quijote de 1615. Alli es
primero don Quijote quien dicta testamento suplicando a sus albaceas que pidan disculpas a
Avellaneda por haberle dado ocasion de escribir “tantos y tan grandes disparates”; y luego
serd el cura quien solicite testimonio notarial de la defuncion de don Quijote “para quitar la
ocasion de que algin otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y
hiciese inacabables historias de sus hazafias” (DQ 11, 74)".

No obstante, el inconveniente de don Alvaro como testigo —y esto ha preocupado por
extenso a los cervantistas— consiste en su condicién de morisco. Recuérdense los reparos
que, sobre la sinceridad de los moros, comparten el narrador y el protagonista de la historia.
El primero asegura que, si se puede poner alguna objecion a lo narrado en la primera parte,
“no podra ser otra sino haber sido su autor ardbigo, siendo muy propio de los de aquella
nacién ser mentirosos” (DQ 1, 9); y don Quijote deambula por los mismos derroteros al
afirmar que “de los moros no se podia esperar verdad alguna, porque todos son
embelecadores, falsarios y quimeristas” (DQ 11, 3). La condicién morisca —y, por tanto, mas
bien falaz— de don Alvaro le invalidaria como testigo para acreditar la personalidad de los
héroes y devendria en una suerte de argumentum cornutum escolastico. Pudiera ser que se
trate de un simple juego irdnico, pero lo cierto es que Cervantes en ningiin momento
menciona la condicién morisca del personaje. Acaso quiso dejarlo en un sutil
sobreentendido, que compartiria con los otros lectores del Quijote apdcrifo; aunque si nos
atenemos a lo que dice a lo largo y ancho de la segunda parte, su intencidn respecto al de
Avellaneda fue conseguir que nadie ocupara sus ocios de lector con aquel libro.

Edward C. Riley afirmaba que este episodio del capitulo LXXII era “una complicacion,
por no decir una confusién, que hubiera sido mejor evitar”'”. Es evidente que Cervantes
quiso darse el gustazo de hacer suyo a uno de los personajes del embozado enemigo para
darle con €l en la cabeza, jugando con los limites de la historicidad y la verosimilitud. Aun
asi, cabe preguntarse por qué eligié a don Alvaro y no a otro personaje de Avellaneda. Ya
se ha dicho que lo mas caracteristico del sefior Tarfe son sus origenes literarios. En
Avellaneda, comparece como uno de esos moros literarios de los que tanto gusté Lope de
Vega y compartiendo nombre con el moro Tarfe, hermano del rey arabe de Granada, que
protagoniza romances como “Mira, Tarfe, que a Daraja” o “El espejo de la corte” o
comedias como Los hechos de Garcilaso de la Vega y Moro Tarfe y El cerco de Santa Fe.
Su raza, pero también su generosidad, su elegancia, su amor y su cortesania confirman esas
dependencias literarias. Desde el punto de vista de la verosimilitud resulta poco creible, no

14 A este respecto, véase C. Romero Muiioz, “Dos libros en el libro: A propésito de un fardio hallazgo cervantino”,
Rassegna Iberistica, XLVI (1993), pp. 104-105 y N. Marin, art. cit., pp. 249-271.

15 Teoria de la novela en Cervantes, ed. cit., p. 333.
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s6lo por ser morisco en tiempos de la expulsion'®, sino, sobre todo, por ser un heredero
poético del Abencerraje sin apenas anclaje en la realidad histdrica, pero profundamente
vinculado a un Lope, que Cervantes intuia detras de Avellaneda.

Don Alvaro, por otro lado, es una de las creaciones mas personales de Avellaneda, que
no tiene su raiz, como otros personajes del apdcrifo, en la primera parte cervantina. Este es
uno de esos caballeros “de buen gusto”, como don Carlos y el Archipampano, que
transforman a don Quijote y a Sancho en bufones palaciegos y luego lo encierran en la Casa
toledana del Nuncio. Del mismo modo que Avellaneda se habia adueiado de los personajes
de Cervantes transformandolos en entidades nuevas, Cervantes quiso apropiarse de uno de
los personajes de Avellaneda y desligarlo de su origen. Acaso por eso evité mencionar la
condiciéon morisca con que aparece en el otro Quijote. Al fin y al cabo se trataba de poner
sobre la mesa los distintos modos literarios de imitacién. Al dar entidad real a don Alvaro
Tarfe y traerlo a la venta donde estan sus propios héroes, Cervantes pretendia demostrar
que la imitacién de Avellaneda nunca podria haber sido correcta y verosimil, ya que los
originales que el plagiario eligié para su imitacion no eran los verdaderos. El desengafio
que muestra don Alvaro aspiraba a ser, a la postre, atisbo del desengafio literario de los
lectores que habian leido el Quijote de 1605, el apocrifo de 1614 y habrian de leer este
nuevo Quijote en 1615.

SENDEROS SIMBOLICOS Y SENTENCIAS FILOSOFICAS

La lucidez insultante de Cervantes convirtid el problema literario de la usurpacion de su
Don Quijote en un elemento de la trama primero y luego en parte de la realidad que se
plantea como ficcion. Reduciéndolo a silogismo resulta mas sencillo:

a. Los don Quijote y Sancho de la primera parte son reales e historicos.

b. El don Alvaro Tarfe de la novela de Avellaneda comparte venta con ellos, les habla y
los abraza.

¢. Don Alvaro Tarfe es, pues, al menos tan real como don Quijote y Sancho y, con él,
los otros don Quijote y Sancho que conocid en las paginas del libro que habia dado vida
a los tres.

En el abrazo final que don Alvaro da a don Quijote y Sancho se suman el desengafio de
lo que antes creia, el reconocimiento de una nueva verdad y la derrota literaria de
Avellaneda no so6lo por boca de uno de sus personajes, sino por medio del ingenio
cervantino:

Llego la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apartaban dos caminos
diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote, y el otro el que habia de llevar don
Alvaro. En este poco espacio le conté don Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto
y el remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiracién a don Alvaro, el cual,
abrazando a don Quijote y a Sancho, siguié su camino, y don Quijote el suyo.

Todo esto de los caminos no resulta tan simple y causal. Poco antes, se habia hecho una
alusion a ellos en el ofrecimiento de Sancho para azotarse gratia amoris y desencantar asi a
don Alvaro: “Sancho le respondié que era largo de contar, pero que él se lo contaria si

' También el protagonista de la novelita La desdicha por la honra de Lope, recogida en las Novelas a Marcia
Leonarda, es un noble morisco y su accion se sitia en las fechas del decreto de expulsion de la minoria.
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acaso iban un mesmo camino”. Ahora nos dicen que esos caminos se apartaban y que
conducian a cada uno a sus particulares destinos. La situacion es la misma del prologo al
Persiles, donde, tras un buen trecho en el que el estudiante pardal reconoce a Cervantes
como “el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, finalmente, el regocijo de las
musas”, los senderos del autor y del personaje se bifurcan: “En esto, llegamos a la puente
de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartd a entrar por la de Segovia”'’. En este capitulo
LXXII, también se separan los caminos: don Alvaro inicia una nueva vida literaria desde
las paginas cervantinas, mientras que a don Quijote le esperaba la muerte a la vuelta de la
esquina. Pero antes y por un momento, amo y escudero vuelven a sus andadas.

Esas andadas eran las de los azotes y el desencantamiento de la encantada Dulcinea. Al
final del capitulo LXXI, Sancho habia aplazado el cumplimiento total de la condicion
impuesta por Merlin a la siguiente ocasion en que se encontraran entre arboles, “que parece
—asegura el escudero- que me acompafian y me ayudan a llevar mi trabajo
maravillosamente”. A esos azotes postizos vuelve a aludir al tratar del encantamiento de
don Alvaro Tarfe y, ahora, durante las dos tltimas noches que pasan a la intemperie antes
de llegar a la aldea, Sancho cumple con los “tres mil azotes y trecientos” que habia de darse
“en ambas sus valientes posaderas” (DQ 11, 35). El computo tiene su importancia, porque,
con la cuenta cabal, el hidalgo da por desencantada a Dulcinea:

... quedd don Quijote contento sobremodo, y esperaba el dfa, por ver si en el camino topaba ya
desencantada a Dulcinea su sefiora; y, siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no
iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las
promesas de Merlin.

Pero, claro, Sancho y los lectores sabemos que los azotes eran artificiales y que no iban
mas alla de un generoso vapuleo repartido entre hayas y encinas. De este modo, lo del
desencantamiento no podia tener lugar. Aunque —la verdad sea dicha— nunca lo hubiera
tenido, porque el encantamiento original de la dama fue s6lo una invencion sanchesca, que,
en ultimo término, se corresponde con la invencién de Dulcinea en el capitulo primero de la
primera parte. El desengafio final del caballero sobre la posibilidad de ese reencuentro con
su amada se describe a vuelta de una hoja, cuando, en el capitulo LXXIII, oye decir a unos
nifios: “No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los dias de tu vida”, y una
liebre perseguida se acoge a la proteccién del amo y el escudero. Todo lo interpreta el
caballero como signos inequivocos de que nunca volvera a verla: “Malum signum! Malum
signum! Liebre huye, galgos la siguen: jDulcinea no parece!” (DQ 11, 73).

Las lineas finales de nuestro capitulo LXXII han dado empleo a unos cuantos litros de
tinta erudita. Los protagonistas llegan a lo alto de un cerrillo desde donde divisan su aldea.
Sancho entonces se arrodilla y, en vez de soltar una ristra de refranes, larga un discursito:

Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, tu hijo, si no muy rico,
muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que si viene vencido
de los brazos ajenos, viene vencedor de si mismo; que, segin él me ha dicho, es el mayor
vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien
caballero me iba.

'7 Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza,
1999, p. 20.
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La critica ha debatido sobre las fuentes de este texto, apuntando ya a Séneca, ya a
Petrarca y sus De remediis utriusque fortunae, al refranero, al Amadis de Gaula o a alguno
de los varios opusculos en torno a la victoria moral sobre si que Cervantes pudo leer, como
el Tratado de la victoria de si mismo, que tradujo Melchor Cano en 1552'%, Mas all4 de una
maxima que puede considerarse un bien mostrenco, la parrafada de Sancho tiene un
evidente sentido burlesco. El escudero levanta una voz retdrica y se va por las ramas,
mezclando berzas con capachos; pues, si por un lado habla de si mismo para insistir en la
mentira de los azotes y en el beneficio que ha recibido a cambio, por otro sentencia sobre la
supuesta victoria moral de su amo. Es probable que, con esta perorata, Cervantes
pretendiera mostrar a las claras las singularidades del Sancho verdadero y su desarrollo
como tonto sabio, formado a oidas de predicadores y caballeros, aunque con la malicia de
su naturaleza y con su propia ristra de dichos y cuentecillos. Es como si se cumplieran los
avisos del capitulo XXII de la segunda parte, donde don Quijote apunta la posibilidad de
que Sancho tome “un pulpito en la mano” y se vaya “por ese mundo predicando lindezas”
(DQ 11, 22). Del rastico malicioso quedan las mentiras y frases comunes, como “si buenos
azotes me daban, bien caballero me iba”; del Sancho ilustrado es muestra cabal la
imprecacion a la patria, la anafora del “Abre” y el regusto estoico de su intervencion.

A tiro pasado, los lectores pudiéramos relacionar estas sentencias —y asi lo ha hecho
parte de la critica— con la renuncia y la muerte de don Quijote en los tltimos capitulos. Pero
lo cierto es que hasta este momento don Quijote sélo ha sido derrotado por el de la Blanca
Luna y se ha limitado a sustituir las acciones caballerescas por proyectos pastoriles. Puede
ser que la derrota barcelonesa sea también la expresion simbolica del descalabro que don
Quijote se ha infringido a si mismo hasta destruir todo aquello que lo llevd a convertirse en
caballero andante. Aun asi, las palabras de Sancho sé6lo cobran su verdadero sentido a la luz
de la respuesta que le da don Quijote y de la intervencion del narrador:

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie derecho a entrar en nuestro
lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida
pensamos ejercitar.

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo.

Don Quijote corta en seco las prédicas estoicas de su escudero, a las que tacha de
«sandeces» y pone su punto de mira en el blanco de la vida pastoril. Frente a las retoricas y
las lucubraciones filosoficas, se impone la fuerza de la vida. Hay un elemento mas que
incide en ese caracter comico del episodio, donde ahora se contrastan la facundia de un
Sancho contrapuesto al del apécrifo y la industria de un don Quijote como loco
entreverado. Si el escudero habia elevado su tono al subir “una cuesta arriba, desde la cual
descubrieron su aldea”, don Quijote le llama a capitulo con un “Déjate desas sandeces” y el
narrador cambia entonces el paisaje narrativo: “Con esto, bajaron de la cuesta”. Entre el
narrador y el caballero vuelven a este escudero al territorio y a la retérica de lo llano. Unos

' En general, sobre las fuentes de este pasaje, véase Don Quijote de la Mancha. Volumen complementario, ed. cit.,
p. 241. Véase asimismo L. Morales Oliver, El vencimiento de don Quijote, Madrid, Cursos de Conferencias para
Preuniversitarios, 1959-1960; C. Varo, Génesis y evolucion del Quijote, Madrid, Ediciones Alcala, 1968, pp. 522-
526 y 534; F. Romo Feito, “Vencedor de si mismo”, Anales cervantinos, XXXII (1994), pp. 243-358; y M. C.
Ruta, “Capitulo LXXII: De como don Quijote y Sancho llegaron a su aldea”, en Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, ed. cit., pp. 238-241.
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cuantos capitulos antes era maese Pedro el que frenaba con argumentos similares las
escaladas retéricas del muchacho narrador de su retablo: “Llaneza, muchacho; no te
encumbres, que toda afectacion es mala” (DQ 11, 26).








