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Cuando un pueblo cualquiera, sin apenas apercibirse de
ello, comienza a utilizar la bandera como trapo de cocina esta
ya muy cerca de perder el recuerdo de su historia y su propia
personalidad.

Y cuando los reyes taumaturgos de corona, trono y espada
que curaban las enfermedades de sus subditos imponiéndoles las
manos perdieron la fe en su carisma, ya estaban a punto de perder
también la corona, el trono y la espada.

Escribia Alfred de Loisy, alla por los comienzos de los afios
20 del pasado siglo en su obra Los misterios paganos y el miste-
rio cristiano' que primero fue el rito, y luego el mito que venia a
explicarlo. No me convence mucho la tesis de Loisy, pero si estoy
convencido de que la conservacion de ritos y rituales es vital para
la supervivencia de los pueblos; y que las grandes instituciones

1. Alfred Loisy, Los misterios paganos y el misterio cristiano, Barcelona,
1990.

Minervae Baeticae. Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras,
2% época, 48, 2020, pp. 3345
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y altos lugares donde eso rituales residen pueden convertirse en
nucleos civilizatorios cuando amenaza la barbarie.

Recuerdo un exquisito articulo de prensa en un diario se-
villano donde el profesor Macarro Vera hacia el elogio de uno
de los ritos de la tauromaquia: la salida ordenada de la cuadrilla
desde el hotel, andando, hasta llegar a la plaza de toros de la
Maestranza. Para el profesor Macarro era el ritual de una cultura
que se va perdiendo.

El lugar en el que nos encontramos en estos momentos,
es sitio donde se conservan con cuidado los ritos; y uno de ellos
consiste en que quien va a formar parte de la Institucion haga una
referencia al que fue su antecesor y dejé al marcharse un lugar
vacante. Con gusto, pues, cumplo el ritual y hablo de don Manuel
Olivencia Ruiz.

Lo hago con la enorme satisfaccion que supone el re-
cuerdo de su figura. Una excelente persona y un profesor de
excelencia que sus discipulos recuerdan con carifo. “Gran
maestro universitario y hombre de letras”, lo ha llamado algu-
nas veces don Rogelio Reyes. Un gran lector enamorado de los
libros que me recuerda a otro Manuel que hace muchos afios
fue director de esta Real Academia: don Manuel Diaz Caro, mi
abuelo materno.

De don Manuel Olivencia yo conocia naturalmente su
“cursus honorum”, la existencia de sus mas de doscientos titulos
publicados, su pertenencia a tres reales academias de esta ciudad
y sus numerosos premios y condecoraciones. No lo conoci per-
sonalmente, pero supe de su inteligencia, de su elegancia, de su
manera de razonar, su sentido del humor y del honor, su finisima
escritura.

Como no podia ser de otro modo, don Manuel Olivencia
formé de manera natural parte de esta Academia, en una época
de tumulto cultural creciente; un tiempo, el nuestro, que Jiinger
ha Ilamado el regreso de los titanes, duefios de la materia y la téc-
nica, alzados contra los dioses y el espiritu;’ rebeldia que para el
autor aleman representa el fin de una alta cultura que don Manuel
siempre defendio.

2. Ernst JUNGER, Los titanes venideros, Barcelona, 1998.
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En 1999, el fil6sofo Peter Sloterdijk publicaba en Alemania
un libro que lleva por titulo Normas para el parque humano,’ y
donde acufia el concepto de “lectores de libros” como eje alre-
dedor del cual durante siglos ha girado la civilizacion europea.
“Ha girado” -digo- porque los lectores de libros entendidos como
nucleo civilizador han perdido hoy toda su influencia.

Para el filosofo aleman los lectores de libros, que eran al
mismo tiempo los escritores de libros y escritores de cartas, “filo-
logos” les llama a veces, se convirtieron a partir del Renacimiento
y la aparicion de la imprenta en una verdadera y benéfica casta
que fijaba el imaginario colectivo y el pensamiento comun. Entre
1789 y 1945 -sostiene Sloterdijk- “los humanismos nacionales
amigos de la lectura vivieron su momento de esplendor. Su centro
lo ocupaba, consciente de su poder, la casta de los viejos y los
nuevos fildlogos que se sabian depositarios de la tarea de instruir
a las nuevas generaciones”.* Hoy, sigue discurriendo, aquella
¢época en la que la influencia de tal meritocracia intelectual fue
enorme, “ha llegado a su fin. Pues con el establecimiento media-
tico de la cultura de masas a partir de 1918 (difusion de la radio)
y de 1945 (la television) y, mas aun, con las ultimas revoluciones
de las redes informaticas, en las sociedades actuales la coexisten-
cia humana se ha instalado sobre fundamentos nuevos. Estos son,
como se puede demostrar sin dificultad, decididamente post-lite-
rarios, post-epistolares, y en consecuencia post-humanisticos”.’
Por mi parte, creo que en semejante coyuntura podria hablarse sin
exceso de la aproximacion de afios de barbarie.

Un dia, alla por 2008, cuando mi mujer y yo regresabamos
a casa en autobus de la red urbana, subidé un grupo de jovencitas
de pelo pringoso pegado a la cara y vestimenta de harapos blan-
cos en pleno invierno: enormes chillidos, carreras arriba y abajo
por el pasillo, musica de movil a todo volumen, histerismo; iban
acompafiadas de un horrible efebo gesticulante que gritaba mas
que todas ellas juntas. A mitad del recorrido hubo que frenar y
abrir las puertas porque una de las adolescentes habia olvidado su

3. Peter SLOTERDUK, Normas para el parque humano, Madrid 2000
4. Op. cit.
5. Op. cit.
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bolso en la parada. Hoy, pasado el tiempo, me pregunto a quién
votaran, si es que votan, aquellas adolescentes ahora adultas. Y
me pregunto sobre todo qué libros habran leido. Una anécdota sin
duda. Sélo una anécdota, pero que venia de muy atras y que iba
extendiéndose por Europa con enorme rapidez. Maria Zambrano,
que vivio largos afios en Roma, escribe a un amigo valenciano
con fecha de 4 octubre de 1973 una larga carta en la que se re-
cuerda la belleza y el buen vivir de la ciudad, si bien le advierte
que el modo de vida de la Urbe estd desapareciendo: “pues la
belleza intacta del lugar esta siendo invadida a pasos agigantados
por los barbaros”.® Barbaros del interior.

Dos meses antes del trayecto en autobus que acabo de
relatar se inauguraba en el palacio Grassi de Venecia una ex-
traordinaria muestra arqueoldgica bajo el rotulo de ‘Roma y los
barbaros’. Una exposicion que atrajo el interés no sélo del gran
publico, sino de eruditos y estudiosos que volvian a interrogarse
sobre el final de la cultura grecolatina y la inquietante semejanza
con algunos aspectos de la Europa de hoy.

Después del ano 400, el hundimiento de la cultura occiden-
tal fue un hecho. No se trataba inicamente del fin de Roma ante
el envite de germanos y pueblos del este. Paul Veyne, profesor
honorario del Colegio de Francia escribia con motivo de la exhi-
bicioén de Venecia que el retroceso técnico, militar y politico del
Imperio Romano fue acompafiado de una regresion mental de la
sociedad, de una “pérdida de dignidad™: la gente se dejo ir, las
clases medias dejaron de acudir a la escuela; solo los monjes en
los incipientes monasterios conservaron el arte de leer y la escri-
tura, guardando para nosotros la filosofia y la literatura antigua.
Hubo -continuaba Paul Veyne- como una brutalizacion colectiva
y una bruticie moral. Hoy, no hace falta apelar al informe PISA,
o a las estadisticas de indicadores de lectura o al catdlogo de
“medidas de no-esfuerzo” que recogia don José Antonio Gomez
Marin en su “Cruz del Sur”, para percibir una barbarizacion que
nace desde dentro de nuestra misma sociedad. Una barbarie so-
brevenida, tal vez una mutacion historica.

6. Maria ZAMBRANO, Cartas de La Piece. Correspondencia con Agustin
Andre’, Valencia, 2002, p. 28.
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No fue el filosofo alemén el primero que acuii6 el concep-
to cultural de los “lectores de libros” que perdieron su poder e
influencia ante el avance de la técnica y el nihilismo. Afios antes,
otro escritor de lengua germana, Hermann Hesse, publicaba la
novela El juego de los abalorios, una obra que por si sola consti-
tuye uno de los grandes monumentos literarios de la Europa del
siglo XX.

La accion de la novela esta situada en un futuro impreciso
donde una orden monastica laica domina culturalmente el mun-
do al que ha salvado de una larga decadencia; decadencia que
Hesse denomina la “época folletinesca”; época de mediocridad,
demagogia e ignorancia que se inicid en 1918 con el final de la
Gran Guerra. La finalidad de la orden es mantener la alta cultura
recuperada a través de un gran juego intelectual al que acuden
los grandes maestros de todas las naciones. Un juego en el que
no solo se manejan cuentas de cristal, sino también la musica, las
matematicas, la historia universal, la imaginacion literaria. En
un futuro impreciso; lo cual significa que la época folletinesca
no solo llega al momento en el que Hesse estd escribiendo su
novela, sino que alcanza incluso a nuestro propio siglo XXI a la
espera de los jugadores de abalorios que salven de la estulticia a
nuestra sociedad.

El juego de los abalorios, pues, es mucho mas que una nove-
la, y la idea de la época folletinesca que surgio de la desaparicion
de los lectores de libros la encontramos incluso cuando Sanchez
Ferlosio no tiene reparos en calificar, en un escrito sobre la belleza
del arte, todo la pintura de Tapies de impresentable. Vivimos, pues,
el tiempo de la sociedad del espectaculo. Un tono que incluso con-
tamina las grandes instituciones culturales, llegando hasta el jurado
de los Premios Nobel. Basta leer los dardos bienhumorados pero de
cortante filo que don Aquilino Duque en su libro Memoria, Ficcion
v Poesia lanza sobre quienes deciden cada afio el Premio Nobel de
Literatura y aparecen cada vez mas como sometidos a una correc-
cion politica rampante. “Para caer en gracia a la Academia sueca
-escribe don Aquilino- no se trata de escribir mejor o peor, sino de
proyectar cierto perfil o de no proyectar ninguno”. Y esto, afiado
por mi parte, sin tener en cuenta el Premio Nobel de la Paz, casi
siempre otorgado a tontos de capirote.



38 LECTORES DE LIBROS Y NUCLEOS CIVILIZATORIOS...

De esta manera la pérdida del poder por parte de los lec-
tores de libros, y la plenitud de la era folletinesca se convierten
también en la hora de las masas. Una sociedad de masas igua-
litarias en la que se ha dejado de leer. La lectura es una accion
individual, mientras que la sociedad del espectaculo requiere
multitudes concentradas: gritan, reclaman, aplauden, protestan y,
si es preciso, linchan.

En 1930, Ortega y Gasset publicaba La rebelion de las
masas. En 1960 aparecia Masa y poder de Elias Canetti. Y en el
afio 2000 Peter Sloterdijk daba a la imprenta E/ desprecio de las
masas. Tres obras coincidentes en presentar a la masa como algo
distinto a la suma de los individuos racionales que la componen,
como un ente emotivo en el que sus células renuncian a toda ra-
cionalidad para caer en trance ante su Fiihrer, se llame Hitler, o
Madonna o la tltima influencer o el demagogo politico de turno.

El siglo XX, tanto en version comunista, como fascista,
como democratica, y al parecer lleva el mismo camino el siglo
XXI, fue el siglo de las masas en movimiento y, en consecuencia,
de lo publico. Ni el mismo cristianismo, una religion de salva-
cion personal, se vio libre de esa influencia: en 1961 el papa Juan
XXIII en su enciclica Mater et Magistra, instaba a los creyentes
a socializar mas. Veinte afios antes (1941), en Espafia, un honra-
do fascista, catdlico e intelectual de talla, Pedro Lain Entralgo,
sostenia en Los valores morales del nacional sindicalismo que al
igual que la persona ante Dios se salva o se condena, los pueblos
ante la Divinidad se salvaban o se condenaban. Debo confesar
que nunca pude entender qué podria significar una salvacioén o
una condenacion colectiva distinta a la individual. Misterios de
la mentalidad nacionalista.

Es el minuto cenital del poder de las multitudes; un poder
que aterroriza no Unicamente a los gobiernos y lideres politicos,
sino también a la prensa, a las catedras profesorales e inclu-
so al individuo que en las redes sociales se ve con frecuencia
obligado a pedir perdon con la cabeza gacha. Hay razones para
empavorecerse: el rechazo por parte de la multitud de toda “in-
termediacion” conduce de manera inexorable al totalitarismo
moral, intelectual y, al final, politico, puesto que la muchedumbre
al proclamarse mayoritaria entiende la mayoria como soberana,
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absoluta y depositaria de la verdad. Restif de la Bretonne, des-
pués de narrar en su horrible libro Las noches revolucionarias las
matanzas de septiembre de 1792 en Paris, que a él, espectador
directo, le espantaron, afiade no obstante que los homicidas car-
niceros llevaban razon pues “en la democracia directa del pueblo,
la minoria siempre es culpable”.

“Pensar por cuenta propia, escribe Vila-Matas, es per-
seguido. Existe una clase media-baja del espiritu que bajo la
proteccion del partido, la secta o la corriente artistica presume
de poder decir nosotros en lugar de decir yo”. Los historiadores
conocen bien el fendmeno. Durante la Revolucion Francesa, los
sans-culote llamaban a la guillotina la hoz de la igualdad, la que
rasa todo lo que sobresale, y calificaban a sus victimas de “aris-
tdcratas” aunque no tuvieran una sola gota de sangre azul. El
individualista, el “anarca” (Jiinger), el sabio y el noble de espiritu
son por naturaleza culpables y deben ser castigados.

Pero el punto cenital de un movimiento, de un paradigma,
es por fuerza el comienzo de su decadencia. Cabe pensar en una
incipiente aristocracia del mérito, oculta en la “emboscadura”,
donde se va fraguando en silencio la orden del juego de los aba-
lorios.

En efecto, en los siglos que siguieron a la caida de Roma,
al final de la cultura grecolatina y al desmembramiento del im-
perio carolingio, cuando hordas salvajes de vikingos, magiares y
sarracenos asolaban los campos de Europa, y los “terrores” del
afio mil anunciaban la proximidad del fin del mundo, algunos
guerreros levantaban torres defensivas, y en los scriptoria de los
monasterios se copiaban los textos clasicos que venian de Irlanda
y del Mont Saint Michel. Torres y monasterios, fueron los que
llegada la hora hicieron posible el Renacimiento, el Humanismo y
la resurreccion de los lectores de libros. Me gusta pensar que ese
papel puede ser jugado ahora por las librerias, por las editoriales,
por los departamentos universitarios que no hayan naufragado en
la mediocridad, por los profesores de colegios e institutos edu-
cadores para el futuro y por las reales academias; puntos donde
se guardan los libros, lugares civilizatorios. Pero, ;so6lo lecturas
de libros? ;No tiene asimismo un papel civilizador la lectura de
la prensa?
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En esta Real Academia se sientan desde hace mucho, junto
a grandes escritores, quienes son grandes escritores y al mismo
tiempo grandes periodistas.

No es necesario convocar las figuras de José Pla, o del
maestro Azorin para convencerse de la fecunda colaboracion del
alto pensamiento y la alta literatura con el periodismo mas serio.
Mientras Miguel Delibes fue director de E/ Norte de Castilla
recal6 en ese periodico de provincia un pequeio grupo de escri-
tores que luego serian hitos capitales de las letras espafiolas del
siglo XX: Martin Descalzo, Francisco Umbral, Jiménez Lozano,
Manuel Legueniche, César Alonso de los Rios.” No, no existe de
necesidad contraposicion alguna entre periodismo y Academia
como nucleos civilizadores. Pero si hay torres defensivas que
representan la civilizacion es porque alrededor de los monasterios
bullen los barbaros.

Con cierta frecuencia encontramos hoy sintomas de profun-
da decadencia en lugares que son, o deberian ser, lugares de alta
cultura. Cierto dia, leyendo un grueso ensayo de historia medieval
me encontré con la siguiente afirmacion: “Las grandes catedrales
del siglo XIII, levantadas por los masones [...]”. El disparate no
es imputable al autor del libro, sino a la, por cierto, prestigiosa
editorial que habia encargado la traduccion a un ignorante, el cual
al encontrarse con la palabra francesa ‘macgon’ (albaiiil, albafii-
les) penso6 que no tenia necesidad de traducirla, era evidente: los
masones habian construido las catedrales de Europa. O lo visto
en el teatro.

A finales de 2017 se estrenaba en los Teatros del Canal,
dependientes de la Consejeria de Cultura del Gobierno autono-
mo madrilefio, la pieza Monte Olimpo, que segun las alabanzas
de cierta critica especializada fue un hermoso ejemplo de “van-
guardia de las artes escénicas”. La obra duraba 24 horas, con
pequenas pausas de refrigerio para los espectadores, y estaba
llena de bacanales en vivo que culminaron al amanecer con la es-
cena de un actor metiendo su puiio en el ano de otro. jBellisimo!

7. José JIMENEZ LozaNo, Cavilaciones y melancolias, Aguadulce, 2018, p.
21.



ALFONSO LAZO DiAZ 41

Abhora bien, las torres y monasterios fortificados suponen por
fuerza la existencia de una aristocracia. Una aristocracia en su me-
jor sentido; en el sentido de los mejores que siempre han existido,
existen y existiran (los mejores artistas, los mas altos intelectuales,
los mas sabios cientificos, los mejores carpinteros) y de los que
depende la permanencia de la civilizacion misma. En una carta de
Ramon Gaya desde Paris que lleva fecha del 9 septiembre de 1952,
este exiliado, este rojo, este hombre de izquierdas que se puso al
servicio de la Republica del Frente Popular cuando comenzé la
Guerra Civil escribe a un amigo: “Nada de privilegios -eso es para
los plebeyos-, aristocracia, mucha aristocracia, es decir, obligacio-
nes”. /Se atrevera alguien a llamar a Ramon Gaya reaccionario?
“Obligaciones”. Obligaciones auto impuestas, es decir deberes
asumidos mas alla de lo que se exige al comun. Es la verdadera
¢lite (vocablo hoy convertido en blasfemia), que permanece noche
y dia guardando la fortaleza del desierto de los tartaros.

Para Sloterdijk -ya lo sabemos- 1945 fue la fecha en que
los lectores de libros comenzaron a perder su influencia. Para
Hermann Hesse, 1918 abri6 el comienzo de la época folletinesca.
Para nosotros, que estamos viviendo en Occidente una época Ale-
jandrina, nuestra decadencia cultural y moral también comienza
con una fecha precisa y heraldica: 1968; el cenit de lo que se ha
llamado la década prodigiosa, mas o menos los aflos compren-
didos entre 1965 y 1975. Algunos percibieron el cambio que se
acercaba y cudles serian las consecuencias.

En pleno tumulto de Mayo del 68 el general de Gaulle es-
taba convencido de encontrarse ante una revolucidn comunista;
su primer ministro George Pompidou tuvo que abrirle los ojos:
“No, sefior presidente, no son los comunistas, estamos asistiendo
a un cambio de civilizacion”. Tenia razon. Hace algo mas de cin-
cuenta afios la juventud del mundo democratico y desarrollado
que vivia en plena prosperidad se alzo contra ese mundo del que
eran hijos privilegiados. Desde el punto de vista politico aquella
revuelta fue un disparate y no tenia posibilidad de triunfar ni de
transmitirse al futuro. Algunos historiadores hablan de la revolu-
cion de Peter Pan: los nifios que no querian crecer y pretendian
seguir jugando toda la vida. Revolucion politica fracasada, pero
una victoria cultural: los paradigmas, el imaginario colectivo,
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los gustos, las costumbres, la moral cambiaron para siempre y
son ahora los nuestros, para lo bueno y para lo malo. Igual que si
dejamos a un nifilo armado con un martillo jugando solo en una
cristaleria. ;Pero por qué razoén entrd el nifio en la cristaleria?

La razén profunda hay que buscarla, me parece, en la crisis
de prestigio que experimentaron las dos grandes fuerzas espiritua-
les del mundo libre: la Iglesia Catolica y los partidos comunistas
occidentales; dos estructuras con ideas fuertes, fe en una victoria
final, jerarquicas, disciplinadas y con espiritu de sacrificio. Pero
en 1953 muri6 Stalin, y poco tiempo después el XX Congreso
del Partido Comunista de la Unidon Soviética descubria y con-
denaba urbi et orbi los espantosos crimenes del estalinismo. El
comunismo de Occidente se fragmento, los jovenes comunistas
perdieron la fe, dieron la espalda a los partidos comunistas or-
todoxos y muchos de ellos buscaron refugio ideologico en el
marxismo herético de un Althusser o de la escuela de Frankfurt.
En cuanto a la Iglesia Catdlica, el afio 1958 vio la muerte del
Papa Pio XII. El nuevo Pontifice Juan XXIII convoco el Concilio
Vaticano II y la Iglesia se abrio a la modernidad. Sin duda era
necesario y urgente pero hubo un a modo de desbordamiento en
el clero: miles de sacerdotes, religiosos y monjas abandonaron los
habitos y provocaron que sobre todo los jovenes dejaran de ver
en la Iglesia una institucion divina. No juzgo, solamente narro:
Europa se quedo sin ideas, sin principios, sin ideales, sin valores
fuertes y sin dioses preceptores. Su lugar lo ocuparon los folleti-
nes, el pensamiento débil, lo ladico, el rechazo de las élites y de
cualquier jerarquia.

Sefiores académicos, hemos hablado, y ya es necesario
acercarnos al final, de los lectores de libros como frontera que
separa la aristocracia intelectual de la barbarie; y hemos hecho
referencia a nucleos civilizadores como torres defensivas. ;Pero
es acaso que las muchedumbres carecen de cultura? ;Es cultura
lo mismo que civilizacion?

Recién terminada la Gran Guerra Spengler publica un libro
portentoso: La decadencia de Occidente; una obra de filosofia de
la historia que se difunde inmediatamente por toda Europa. De
la categoria del libro da cuenta que la primera edicion espafiola
estd traducida por Garcia Morente y lleva un prélogo de Ortega
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y Gasset. Sin duda, a pesar de su atractivo, hoy resulta un libro
superado; entre otras cosas por la distincion que hace entre “cul-
tura”, entendida como alta cultura humanistica, y “civilizacion”
entendida como decadencia y predominio de la técnica. No es la
distincion que me permito hacer yo.

Creo que cultura es todo lo que hace el hombre y no hace la
naturaleza: comerse una manzana es naturaleza porque se la come
un pajaro o un macaco; comerse una manzana asada es cultura
pues solo puede hacerlo el hombre. Civilizacion es, pues, cultura
mas verdad, bondad y belleza. Culturas existen muchas: una es la
cultura de la Atenas de Pericles y otra la cultura de los cazadores
de cabezas de Sumatra; pero civilizacion s6lo hay una: aquella
que se opone al salvajismo. Hace algunos afios en un pequeio
pueblo cuyo nombre callaré, los mozos celebraban la fiesta del
lugar tirando una cabra viva desde el campanario de la iglesia.
Cuando la autoridad competente prohibi6 aquel espectaculo, los
lugarefios protestaron por considerarlo un atentado a la cultura
identitaria de su pueblo. Tenian razon: tirar una cabra desde una
torre es cultura, pues las cabras (naturaleza) no suelen suicidarse
asi; pero de ninguna manera semejante costumbre era lo propio
de un pueblo civilizado. Por ello tenia razéon Alain de Benoist,
Premio Nacional de Ensayo de la Academia Francesa, cuando
escribia, alla por los afios 70 del siglo XX, que los hombres civi-
lizados de todas las culturas se entienden entre si.

LY lalglesia? ;Puede la Iglesia volver a jugar el papel que
ya jugo6 hace mas de mil afios? En la Nochevieja del ultimo afio
del siglo XIX, en un banquete politico cierto prefecto francés
levanto su copa para brindar por la nueva Europa del nuevo siglo
donde la supersticion cristiana acabaria por desaparecer. Estamos
en el siglo XXI, hemos olvidado el nombre de aquel prefecto y
el cristianismo sigue ahi, si bien en Europa con la apariencia de
encontrarse en fase terminal.

No hace mucho, quizas dos aiios, en este mismo salon tenia
lugar una conferencia-coloquio. En un determinado momento de
su discurso el orador afirmo6 que €l “no era creyente”. No ocu-
rri6 nada; una frase comun que hemos escuchado mil veces. Lo
que no resulto tan corriente es lo que vino después: al abrirse el
coloquio; don José Antonio Gémez Marin, que se sentaba en la
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mesa presidencial empezd con las siguientes palabras: “Yo, que
si soy creyente [...]”. Hubo como un silencio sobre el silencio
que ya existia en este salon, y el gesto de asombro contenido del
conferenciante. Asi pues, creo que no es vano preguntarse si en
nuestra sociedad descristianizada es ain posible que la Iglesia
pueda ser una institucion civilizadora. Y aqui me atrevo a sentir-
me optimista. Pues junto a las inocultables condenas pontificias
de un Pio IX, de un Pio X o de un Pio XII existe una profunda
corriente cristiana, mas alld y mas aca de papas inquisidores,
marcada por hitos llamativos. Asi el concilio carolingio del afio
794 en Frankfurt que en uno de sus canones pide al monarca (leo
sin saltarme una coma) “que el rey socorra a los oprimidos, sea
el alivio de los infelices, sea sefor y padre, sea el sabio soberano
de todos los cristianos”;® o el Papa Gerberto del afio mil amante
de las ciencias; o la abadesa del siglo XII Hildegard von Bingen
y su tesis sobre la expansion infinita del cosmos, o los humanistas
del Renacimiento que se sentaron en la Sede de Pedro y, ya en el
siglo XX, pontifices como Juan XXIII, Pablo VI o Benedicto XVI
que lejos de condenar el pensamiento moderno quisieron abrir la
Iglesia a esa modernidad.

En 1916 Ortega y Gasset hacia la resefia de la novela de
Fogazzaro El Santo,’ que Pio X habia condenado por Modernista.
El catolicismo aparecia, pues, en esa coyuntura como cerrado,
dogmatico y enemigo de toda libertad de expresion y pensa-
miento. Y no obstante un no catélico, un agnostico como Ortega,
aprovecha la publicacion de la novela de Fogazzaro para escribir
en su resefia: “La cultura nace de la emocion religiosa. Vamos
pensando que es menester elevar nuestro pueblo a esa noble reli-
giosidad, nica capaz de satisfacer la existencia de una raza sobre
la tierra. Una Iglesia Catdlica amplia y saludable, que acertara
a superar la cruda antinomia entre el dogmatismo teologico y la
ciencia, nos pareceria la mas potente institucion de cultura. Esa
iglesia seria la gran maquina de educacion del género humano”."

8. Citado por Alessandro BARBERO, Carlomagno, Barcelona, 2004, p. 140.

9. Hay traduccion espafiola reciente en la Editorial Funambulista.

10. La cita de Ortega en Jordi COROMINAS y Juan Albert VICENS, Zubiri. La
soledad sonora, Barcelona, pp. 90-91.
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Sefiores académicos, quince afos después de aquel en-
cuentro en el autoblis me esfuerzo por contestar a las preguntas
que me hice entonces: ;A quién votaran cuando tenga edad de
votar? Hoy la tienen ;Cuantos libros habran leido desde enton-
ces? No soy optimista a corto plazo, pero si en la larga duracion
historica convencido de que el hombre progresa. A veces se nos
dice desde muy arriba que las academias no pueden convertir
en fosil la lengua y deben ir admitiendo las nuevas palabras que
brotan de un idioma vivo. Por supuesto, pero se habla como se
piensa y se piensa como se habla, y si introducimos la barbarie
en el hablar temo que también barbaricemos nuestra manera de
pensar. Quiero, entonces, invocar de nuevo el papel historico de
una Real Academia que lleva el titulo de Buenas Letras y que veo
como refugio de los lectores de libros a la espera de un nuevo
Renacimiento y una nueva Ilustracion que sin duda han de llegar.

[’Por donde comenzar este tardio aprendizaje mio?”."! Por-
que mi entrada en este lugar civilizatorio -donde me presentaron
Don Ignacio Medina Duque de Segorbe, Don Rogelio Reyes
Cano y Don José Antonio Gémez Marin- la tomo no sélo como
un honor, sino como una ultima y nueva oportunidad de aprendi-
zaje. No he venido a traer nada. Vengo para aprender.

He dicho.

11. Paul RICOEUR, Vivir hasta la muerte, Madrid, p. 12.





