LA EDUCACION ANDALUZA DEL
REVERENDO H. J. ROSE

Por MARTIN MURPHY

Hugh James Rose (1840-1878) descendia de una larga
linea de clérigos anglicanos dedicados al estudio. Su padre fue
Archidecano del condado de Bedfordshire, y su tio por parte de
su padre fue uno de los fundadores del “Oxford Movement™, y
mas tarde rector de King’s College de la Universidad de Londres.
Su tio por parte de su madre William Burgon, decano de Oriel
College de la Universidad de Oxford, fue un infatigable y formi-
dable defensor de causas perdidas y enemigo de todo cambio. El
romanismo, el racionalismo y el liberalismo le merecian igual-
mente su anatema. Estaba en contra del acceso a la universidad
de los no-anglicanos, y muy especialmente de las mujeres. En
1870 predico un sermén que tomaba como texto un versiculo del
Génesis en que Dios le pregunta a Jacob “;Ddnde esta tu espo-
sa?”, alo que Jacob responde: “En la tienda”. Pues ahi es donde
deben estar las mujeres, cada una en su casa, declar6 Burgon.
Con motivo del permiso que en 1884 se otorgaba a las mujeres
para presentarse a los exdmenes universitarios, lanz6 una nueva
descarga desde el pulpito, que se publicd después bajo el titulo

1. Grupo que abogaba por el restablecimiento de la tradicion catdlica dentro
la iglesia anglicana.
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de To Educate Young Women like Young Men: A Thing Inexpe-
dient and Immodest (Educar a las mujeres jovenes como a los
hombres: algo innecesario e inmodesto). Concluia dirigiéndose
directamente a las mujeres: “Inferiores a nosotros os hizo Dios, e
inferiores hasta el final permaneceréis. Pero, asi y todo, no estais
en peor situacion”.

Para Hugh James Rose el peso de la tradicion familiar
tuvo que ser oneroso, sobre todo habida cuenta de que su tio era
decano de Oriel College cuando ¢l llego de estudiante en 1860.
Cuatro afios después se graduo6 con la nota minima, que no es
lo que se esperaba de un Rose. Tras ser ordenado, se paso siete
afos de cura rural y capellan militar, pero la muerte de su padre
en 1873 lo dej6 libre para escoger su propio rumbo, y decidio
aceptar el puesto de capellan en la compaiia inglesa de minas
de plomo de Linares, territorio desconocido para los curiosos
impertinentes. Durante los cuatro afios que pasé en Andalucia
pudo estudiar de cerca el caracter y las condiciones de vida de
los obreros andaluces.

Durante un corto periodo de veinticuatro afios Linares ha-
bia sido testigo del desarrollo de la mineria de plomo que para el
afio 1867 era la mayor del mundo en la extraccion de este metal.
Por esta época la poblacion aument6 de siete mil a cuarenta mil
habitantes, y el paisaje quedd transformado por la proliferacion
de castilletes y chimeneas edificados alrededor de las minas segiin
el patron de las de Cornualles, la zona minera del suroeste de
Inglaterra donde fueron contratados obreros ingleses con expe-
riencia minera para trabajar en las minas espafiolas. Hugh Rose
no hall6 en Linares ni un atomo de belleza: nada mas que plomo,
plomo, plomo dondequiera que se mirase. La mayor parte de los
hombres venidos de Cornualles eran Metodistas Primitivos cuyo
pensamiento y conversacion no iban mas alla de la biblia. Rose
preferia la compafiia mas amena de los mineros espanoles y de
sus familias, y se puso a investigar las condiciones de su trabajo,
su paga, su vivienda, su comida, su atuendo, su ocio, sus cos-
tumbres, sus supersticiones, y hasta las hierbas medicinales que
tomaban. Bajo a las minas para observar la extraccion y produc-
cion del plomo, y atestigu6 el efecto contaminante en el medio
ambiente. De ahi el titulo de su libro Untrodden Spain and her
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Black Country: being Sketches of the Life and Character of the
Spaniard of the Interior (La Espana inexplorada y su pais negro:
esbozos de la vida y caracter del espaiol del interior).?

La llegada de Rose a Malaga en 1873 coincidi6 con los
ultimos dias de la Reptblica Democratica Federal cantonalista. Si
no hubiese sido un cura habria sido un periodista excelente, pues
sabia combinar una rigurosa y detallada observacion con la empa-
tia y la imaginacion. Escribio que la ciudad atin estaba dominada
por los intransigentes radicales, los cuales le sorprendieron por su
actitud amistosa. No dudaba de que la causa cantonalista era apo-
yada con fervor por la mayoria de la poblacion, y vio destrozadas
las esperanzas del pueblo tras la intervencién ordenancista (la
llamada “pacificacion”) del General Pavia. El relato que ofrece
de la vertiginosa crisis politica que culmino en el golpe militar del
3 de enero de 1874 esta sorprendentemente exento de prejuicios.
Se refiere al auge y declive del prestigio de Castelar, aclamado
como salvador al ser nombrado Presidente el 6 de septiembre, y
vilificado como enemigo del pueblo solo unas semanas después,
cuando utilizd al ejército para deshacer a los intransigentes.
Cuando Rose lleg6 a Malaga, el sereno, en su ronda nocturna,
aun proclamaba “;Han dado las dos y media! jViva la Republica
Democratica Federal!”, pero para cuando lleg6 a Linares el grito
del sereno habia vuelto a su tradicional forma de “jAve Maria
purisima!”. Al pasar por Alora, yendo hacia el norte, presencio
una escena que le dejé sorprendido:

Al salir a la calle a la mafiana siguiente [a su llega-
da], oi en la distancia el sonido de una banda musical
que tocaba con vivacidad la conocida marcha de /la
marsellesa, y al poco aparecieron a la vuelta de la
esquina cuatro chavales que portaban un ataud pe-
queinito, el ataid de un nifio rubio de unos siete afios
que yacia sobre un papel azul, con tapa de cristal que
dejaba ver su cara placida. Una caterva de chiqui-

2. Publicada en dos tomos, Londres: Samuel Tinsley, 1875. Version espaiiola,
solo parcial y reorganizada, en Viaje a la Andalucia inexplorada (Sevilla: Edito-
rial Renacimiento, 2012). El Black Country, o pais negro, es la region central de
Inglaterra donde se desarroll¢ la revolucion industrial, y fue llamada asi por el
efecto contaminante de la industria y del carbon.
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llos haciendo cabriolas, cantando y gritando corrian
delante del ataud, y detras, a paso rapido y tocando
con fuerza y soltura venia la banda de musicos que
yo habia oido. Y tras ellos, en filas de cuatro, cami-
naban cincuenta o sesenta hombres jovenes, los mas
de ellos mineros o de clase obrera.

El grupo deposito el ataud al borde de la fosa y se marcho.
Para Rose, hombre de una fe profunda aunque discreta, la ausen-
cia de ritos funerarios cristianos en esta comunidad rural era una
irreverencia muy preocupante. Se horrorizé de la pobreza y aban-
dono en que estaba el cementerio: los pequefios cuerpos de nifios
fallecidos envueltos en papel plateado, la tierra arenosa sembrada
de huesos humanos, los cardos llenos de cabello humano, y “nada
que mereciese el nombre de 1apidas sepulcrales”. ;Como se expli-
caba esta situacion? Esta pregunta le daria mucho en que pensar.

Desde el principio Rose se negd a actuar de representante
de la empresa que le habia contratado, aunque las relaciones en-
tre patronos y obreros eran buenas: no existia el apartheid que
reinaba en las minas de Riotinto. A los mineros espafioles y sus
familias les atraia el buen humor de Rose, su sencillez y porte
varonil. Sobre todo, no se dedic6 jamas al proselitismo; es mas,
fue criticado por las Sociedades Biblicas por no ganar prosélitos.
El y su esposa (la cual solo hace una brevisima apariciéon en su
relato) aprendieron mucho de sus criadas. La mas joven, Isidra,
“una marimacho traviesa, atrevida y de un geniecillo feroz”, le
fascinaba por su descaro y disposicion respondona. Su madre,
Isabel, vivia en la casa con su esposo Manuel. Rose observo la
devocion intensa que le dispensaba a su pequeiio dios doméstico,
una estatuilla de San Juan Bautista de nifio. “Todas las tardes ves-
tia y desnudaba a San Juan, acariciaba sus piernecitas de santo,
y me hacia a mi tocarlas también cuando subia para acostarme,
mientras recitaba jpobre, pobre!.” Una tarde le meti6 en la boca
al “pequeno mufiequito revestido” uno de los cigarros medio
fumados de Rose y lo coloco al pie de la cama matrimonial para
que Manuel lo pudiese disfrutar al volver del trabajo.

Apenas habia aspecto de la vida de Linares, tanto la sub-
terranea como la de la superficie, que escapase su atencion.
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Describié todo el proceso de produccion de plomo y sus efectos
medioambientales, informando sobre el alto nimero de muertes
por pleuresia, colico de plomo y tisis. Las prestaciones sanitarias
eran rudimentarias, y hallé que aun se utilizaba el Herbolario
Dioscorides (en edicion de 1695) como guia de farmacopea.
No obstante, aunque los obreros no se cuidaban de su salud y
seguridad, descubri6 que el gobierno no se demoraba en inves-
tigar la causa de los accidentes e imponia multas a las empresas
culpables.

Otros temas de los que se ocupd Rose incluyen la paga, la
dieta, el deporte y las actividades de ocio. Al atardecer los obreros
tenian la opcion del café (donde se solia jugar al dominé y de vez
en cuando se montaban zarzuelas) o del burdel. Durante los ritos
de Semana Santa le asombro el cambio repentino de la actuacion
apasionada a la actitud de burla, como cuando un coro de chicos
entonaron “el desgarrado y planidero canto de una salmodia cua-
resmal” y al acabar se destornillaron de risa.

Tras abandonar Linares, Hugo Rose pas6 dos afios mas en
Andalucia como capellan de las congregaciones angloparlantes de
Jerez y Cadiz, lo cual le dio la oportunidad de viajar mas extensa-
mente, a menudo con su cafia de pescar y su cuaderno de dibujos.
Sus observaciones sobre las instituciones caritativas le prestan a
sus escritos un valor documental que ain no ha sido apreciado
del todo por los historiadores sociales. Le caus6 buena impresion
la Casa de la Misericordia de Cadiz, en la que los residentes se
beneficiaban de un régimen que aunaba las libertades con las res-
tricciones, la asistencia con la autosuficiencia. jUn sistema mucho
mas humano —pensaba— que el que prevalecia, rigido y desolado,
en los asilos de pobres de Inglaterra! También le impresion6 la
Escuela Normal, donde la educacion fisica y la musica formaban
parte del programa de estudios y donde se aprendia como se de-
bia ensefiar a los sordomudos. Pero al mismo tiempo el gobierno
republicano que habia introducido este régimen progresista habia
obliterado casi todo vestigio de religion de la vida publica: en
estas instituciones estaba prohibida la presencia de capellanes,
y en la Casa de los Nifios Expositos, el rito del bautismo habia
sido sustituido por ceremonias civiles en que se tomaban nombres
tales como Libertad e Igualdad en vez de Maria o de José. Solo
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las hermanas de San Vicente de Paul seguian trabajando en los
hospitales, orfanatos y hospicios, y Rose no tenia mas que elogios
para su labor. Pero ;como se explicaba la indiferencia, incluso el
odio contra la iglesia? “Mi religion ha quebrado”, le dijo un viejo
botero en Cédiz. Ya no se volvia la gente a la iglesia en busca
de instruccion, inspiracion o apoyo. La iglesia habia perdido su
dominio sobre la poblacion. Como a un oficial viejo que intenta
reimponer su autoridad sobre una compania de soldados desmo-
ralizada, no se le hacia caso. Sin embargo, Rose vislumbraba el
cristianismo no escrito y no expresado que latia bajo la superficie.

En un segundo libro de 1877, Among the Spanish People
(Entre el pueblo espaiol), se refirid a toda una serie de temas
adicionales: canciones infantiles, bailes, supersticiones, ferias,
teatros rusticos, y las nuevas modas entre la aristocracia de de-
portes ingleses como las carreras de caballos, las regatas de remo,
y hasta el cricket. Escribid que, siendo €l pobre, a menudo tenia
que viajar a pie y compartir comida y hospedaje con los pobres,
y que en el campesinado espafiol encontrd “lo que habia venido
buscando pero no habia encontrado hasta ahora: amor a la verdad,
generosidad fraternal, devocion caballeresca, nobleza de caracter,
religion sin hipocresia, y todas las virtudes mezcladas con un
poquitin de cochambre”. En sus caminatas por el campo hallé un
espiritu gemelo en el pobre cura parroco de Bafios de la Encina
(Jaén), hombre que vivia de lo que podia cazar con su escopeta y
su perdiz-reclamo, y que pensaba que Pio Nono y la Reina Vic-
toria eran los mejores gobernantes de toda la historia.

Hugo Rose también fue corresponsal del 7imes de Londres
y envi6 informes sobre mejoras sociales, informes que reflejan su
creciente interés en la reforma del sistema penal. En el curso de
sus investigaciones halld aspectos de los que las autoridades in-
glesas bien podrian beneficiarse. El confinamiento en solitario era
algo desconocido, y en el presidio de Cartagena pudo observar
que todos los encarcelados que tenian un oficio no solo podian
practicarlo sino también ensefidrselo a los que no tenian ninguno.
iCuan diferente era la supuesta carcel modelo de Oxford, donde a
los prisioneros solo se les permitia el ejercicio punitivo de la rue-
da de andar! En la carcel de mujeres de Alcala se les permitia a
las madres tener a sus hijos con ellas, y Rose se sintié conmovido
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por la solidaridad de las encarceladas: como no tenia suficiente
dinero para dar a todas, aquellas a las que le tocd algo lo com-
partieron con las que no recibieron nada. “;Dénde en el mundo
religioso iba uno a encontrarse un sacrificio parecido?” se pregun-
taba Rose. Felicit6 al gobierno republicano por sus reformas, pero
a la vez pint6 un espantoso cuadro de las condiciones que hallo
en los calabozos del Saladero en Madrid y del Hacho en Ceuta:

iOh, esas miradas intensas llenas de ansia, esos
rostros boquiabiertos, esas sucias manos extendidas,
esos dedos que sefialaban tremblando, esas oscuras
caras de fieras endurecidas por sus culpas, esos 0jos
de lobos hambrientos, nunca los olvidaré! Las pala-
bras no alcanzan a pintar la oscuridad, la suciedad,
el hervidero de corrupcioén que eran estos antros en
los que no conseguia entrar ni una particula de luz
divina o humana, jdonde nada se veia o se oia salvo
el homicidio o la crueldad, por un lado, y la miseria,
el hambre y la obscenidad, por otro!

Este interés en las capas mas bajas de la sociedad, protes-
taba Rose, no se debia a motivos de curiosidad perversa, sino a
un deseo de “hacer el bien en un pais al cual me siento unido y a
cuyos habitantes debo mi mas sincera gratitud”. Es tipico de Rose
que a su llegada a Madrid se dirigiese no al Museo del Prado
sino a las orillas del Manzanares para hablar con las lavanderas
y hacer averiguaciones sobre su paga y condiciones. Entre los
espanioles lleva un capitulo entero dedicado a las “trabajadoras
del rio”, con los precios que cobraban por lavar la ropa. Un agen-
te de policia, a quien preguntd que cuantas lavanderas habia, le
respondid que “tantas como santos en el cielo”.

Ningtn inglés se mostré mas susceptible que Rose al
atractivo de lo que ¢l mismo denomind “la mujer espafnola”,
tema en el cual sobrepasé a Don Quijote (aunque es verdad que
Rose se fijo mas en los rasgos fisicos de sus Dulcineas). Hay un
pasaje sobre “los encantos de la mujer de la clase obrera” que
dice asi:

Su forma es simétrica hasta la perfeccion, y ni una

onza de su cuerpo esta fuera de lugar [...]. Tiene los
ojos oscuros, brillantes e inquietos, que a veces se
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dirigen de un lado a otro con una mirada absorta, in-
consciente, como si en perpetua busqueda de aquello
que nunca se encontrard [...]. Tiene los pechos bien
formados, conicos y puntiagudos; las manos peque-
fas, bien formadas y primorosas; el menton cuadra-
do, poco saliente y apuntado, como los de las damas
que se ven grabadas en las planchas sepulcrales de
las iglesias inglesas [...]. Es un perfecto ejemplo de
buena salud; capaz de comer sopa de ajo a las seis de
la manana; labrar el campo; dar a luz sin asistencia
médica, y estar en su puesto del mercado a los dos
dias.

Admite, no obstante, que “la belleza de la mujer espafiola
generalmente no se extiende a la nariz y la boca”, y afiade que
el caracter femenino varia de region en region: “Cuanto mas al
norte, mas amables y mejores resultan las mujeres. Graciosa y
simpatica como es, la mujer andaluza no tiene la hondura y ver-
dad de la castellana o la catalana”. Madrid era, en cambio, “la
maldicion de Espafia”, lugar donde “los hombres no tienen con-
sideracion, ni piedad, ni sentimiento de compasion por la mujer”.
En un capitulo titulado “El Madrid de los barrios bajos” describe
coémo en los barrios gitanos situados mas abajo del Puente de To-
ledo —las barriadas de Las Injurias y Las Cambroneras— hall¢ la
verdadera nobleza de caracter que habia venido buscando desde
hacia tiempo: “El haber llegado a conocer una gitana comun y
corriente en toda su altura de pureza y hondura de devocion, en
todo su espiritu de sacrificio, en toda su religion sin el regusto
ofensivo de esta, es una educacion liberal”.

En diciembre de 1874 informo6 acerca de la entrada en Ma-
drid de las tropas alfonsinas que venian a restaurar la monarquia.
Estaba bien, pensaba, que la multitud que vino a aclamarlos viese
a estos hombres batalladores con sus uniformes raidos “con sus
miradas temerarias y desafiantes, con sus rostros envejecidos por
la guerra, con sus sandalias hechas trizas, para que asi aprendie-
se que la guerra no es ninguna broma”. Estos soldados, anadia
proféticamente, seguramente contribuirian a crear un despotismo
militar, “pero, inteligentes por naturaleza, tienen sus propias pre-
guntas, y algin dia requeriran respuestas”.
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En un capitulo final Rose elogiaba las mejoras sociales y
educativas que tuvieron lugar entre 1875 y 1877, destacando la
fundacién de la Institucion Libre de Ensenanza, “un esfuerzo
gallardo, noble y encomiable por librarse del lastre de la super-
vision estatal y eclesidstica”, aunque en general era pesimista en
cuanto a las perspectivas del pais bajo una monarquia restaurada:
“Sevilla ha vuelto a la Edad Media”, le dijo en esa ciudad un co-
rresponsal: “Los curas, los bandidos, los toreros y los Borbones
han vuelto a prosperar”.

Hacia finales de 1876 Rose era un hombre enfermo. Re-
greso a Inglaterra, donde murié dos anos después a la edad de
treinta y siete, dejando viuda y dos hijos. Fue enterrado junto a su
padre en el cementerio de la iglesia de Houghton Conquest, ya un
hombre cambiado. “Podria haber pasado por espafiol muy facil-
mente”, rez6 un elogio, “a causa del pelo y ojos negros, y de su
porte grave y cortés adquirido por su residencia en la Peninsula”.

Los afios que siguieron a la partida de Rose de Linares fue-
ron testigo de un crecimiento masivo de la industria minera y de
los residentes britanicos en la ciudad. Hallamos una oportunidad
excepcional de conocer el desarrollo industrial y la vida social
del lugar en las cartas que el joven ingeniero Reginald Bonham
Carter, miembro de una eminente familia liberal conocida por su
tradicion de servicio comunitario y politico, escribid a su madre
entre 1897 y 1906.> Don Regino (como le llamaban), que disfru-
taba de una popularidad universal, muri6 en un accidente minero
a la temprana edad de treinta y cuatro afios, y se le enterr6 en el
cementerio protestante de Linares.

3. Ver Robert y Margaret Vernon, Don Regino: Reginald Bonham Carter. An
English Mechanical Engineer in Linares. The Story of his Short Life, 1872 to
1906, Bredon: Worcestershire, 2016.



