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“ET IN ARCADIA EGO”, DE LUIS CERNUDA*

El poema del que voy a hablarles a ustedes –titulado “Luna 
llena en Semana Santa”– no puede entenderse sin aludir a la 
noción de tiempo. Una de las claves interpretativas que puede 
ayudarnos a entender la poesía del último Cernuda  es su visión 
elegíaca de la temporalidad. Desde ese punto de vista, el escritor 
sevillano fue siempre un impenitente detractor del tiempo pre-
sente, una suerte de desterrado más del tiempo que de la tierra 
misma. Y así como el desterrado de la tierra busca su  alivio en 
el deseo de recuperar el espacio que vive en su memoria, el per-
dedor del presente querrá refugiarse en el rescate del pasado. La 
clave de la fuga elegíaca de Cernuda hacia ese pasado no es otra 
que el deseo de abolir la conciencia del tiempo; no que el tiempo 
se detenga sino que no exista. De ahí su recurrente retorno a la 
arcadia infantil como espacio temporal que paradójicamente se 
ubica fuera del tiempo mismo y que posee, por lo tanto, un sello 
adánico y paradisíaco auténticamente pretemporal. Liberación 
del tiempo que me recuerda ahora aquella conocida vivencia de 
niñez (“Mi caña dulce”) que Antonio Machado evoca en su Los 

Minervae Baeticae. Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras,  
2ª época, 47, 2019, pp. 211–217

Por Rogelio Reyes Cano

* Texto leído por el autor en la mesa redonda organizada por esta Academia 
y la Fundación Cajasol, en paralelo con la exposición In nomine Dei.



212

complementarios, en la que habla de una Sevilla de sus recuerdos 
“que estaba fuera del mapa y del calendario”. Cernuda expresó 
con toda lucidez en un bello poema de Ocnos  (“El tiempo”) esa 
misma plenitud pretemporal y el consiguiente desencanto que 
tras la expulsión del paraíso conduce a la muerte. El infierno del 
hombre –vino a decir– comienza cuando se instala en él, como al 
asalto, la aguda conciencia del tiempo: 

Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza 
[…],  y nos vemos sujetos al tiempo, obligados a contar con 
él,  como si alguna colérica visión con espada centelleante nos  
arrojara del paraíso primero, donde todo hombre una vez ha  
vivido libre del aguijón de la muerte.

La elegía de Cernuda por el tiempo ido tiene por ello un 
tinte paradójico, ya que de lo que se trata es de la nostalgia del 
“tiempo sin tiempo”. No tanto de huir al paraíso del pasado sino 
de refugiarse en el edén de la inconsciencia temporal, de la nega-
ción del tiempo mismo. Por eso afirmaría en Ocnos:

Desde niño, tan lejos como vaya mi recuerdo, he 
buscado siempre lo que no cambia, he deseado la 
eternidad. Todo contribuía alrededor mío, durante 
mis primeros años, a mantener en mí la ilusión y la 
creencia en lo permanente: la casa familiar inmuta-
ble, los accidentes idénticos de mi vida. Si algo cam-
biaba, era para volver más tarde a lo acostumbrado, 
sucediéndose todo como las estaciones en el ciclo 
del año, y tras la diversidad aparente siempre se tras-
lucía la unidad  íntima.

(“Escrito en el agua”) 

Una vez descubierta para el niño la existencia del tiempo 
y expulsado para siempre del paraíso, sólo a la escritura poética 
le será dado el poder de rescatar la sensación de eternidad per-
dida, tal como había sido formulado por la tradición horaciana y 
petrarquista de la palabra que fija los hechos con más perdurabi-
lidad que la piedra o que el bronce.  Es en ese contexto mental y 
literario, que refleja una de las cuestiones angulares de toda la filo-
sofía poética cernudiana, en el que sin duda hay que ubicar un texto 
como “Luna llena en Semana Santa”, uno de los más bellos poemas 
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elegíacos de toda su obra, escrito en México en 1961, publicado 
por vez primera en la revista malagueña Caracola en agosto del 
mismo año, e incorporado al libro Desolación de la Quimera, edi-
tado por Cernuda en 1962, un año  antes de su repentina muerte:

Denso, suave, el aire
Orea tantas callejas,
Plazuelas, cuya alma
Es la flor del naranjo.
Resuenan cerca, lejos,
Clarines masculinos
Aquí, allí la flauta
Y oboe femeninos.
Mágica por el cielo
La luna fulge, llena
Luna de parasceve.
Azahar, luna, música,
Entrelazados, bañan
La ciudad toda. Y breve
Tu mente la contiene
En sí, como una mano
Amorosa. ¿Nostalgias?
No. Lo que así recreas
Es el tiempo sin tiempo
Del niño, los instintos
Aprendiendo la vida
Dichosamente, como
La planta nueva aprende
En suelo amigo. Eco
Que, a la doble distancia,
Generoso hoy te vuelve,
En leyenda, a tu origen.
Et in Arcadia ego.

En este poema ese rescate literario  de la experiencia 
pretemporal se sustancia en la recreación lírica de uno de los 
espacios adánicos de Cernuda: su vivencia infantil  de la Semana 
Santa de Sevilla. Desde su arranque el texto se concentra en una 
superposición de sensaciones recuperadas por la memoria del 
hombre que bordea ya los sesenta años y siente desde el exilio la 
mordedura del tiempo y la cercanía de la muerte. Desolación de 
la quimera tuvo mucho, como se sabe, de libro testamentario, de 
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recapitulación final y  balance de la memoria. De ahí la evocación 
de esa Semana Santa abstraída de sus perfiles religiosos, sociales 
e incluso sentimentales; sin pasos, sin imágenes, sin nazarenos 
ni penitentes, sin  público, evocada pura y simplemente como la 
gran fiesta de los sentidos gozada por el pequeño Adán esta vez 
no en el ámbito de un paraíso natural, como suele ser común a 
casi todas las recreaciones arcádicas por vía literaria, sino en un  
verdadero y más excepcional paraíso urbano, en una Sevilla asi-
milada a un “locus amoenus” de signo digamos civil (de civitas) 
que tal vez pueda  entenderse a la luz de esa importante literatura 
sobre las ciudades que arranca del “fin de siglo” y se proyecta en 
las visiones urbanas de Juan Ramón Jiménez y  los poetas del 27, 
legitimadoras de los valores de la urbe  como auténtico espacio 
espiritual. La “ciudad toda”, no una ciudad inventada sino refle-
jada  en su auténtica configuración espacial (con sus “callejas” 
y sus “plazuelas” como los dos elementos más definidores de su 
tejido arquitectónico) se rescata de la memoria como una embria-
gadora mixtura de percepciones táctiles (“denso, suave, el aire”), 
luces, aromas y sonidos (“azahar, luna, música”) donde el tiempo 
no existe. El autor soslaya el tópico olor del incienso, tal vez para 
evitar cualquier nota expresa de religiosidad. Y también, al igual 
que en Ocnos, toda alusión toponímica que hubiese sacado esas 
vivencias infantiles del marco intemporal que les da sentido. Por 
el contrario, liberada del tiempo, diluidos sus límites, cristalizada 
en sensaciones, la Sevilla del poema más parece  la expresión de 
un  estado interior que una  realidad física. Un estado que el poeta  
evoca con ojos de pintor y de músico en una especie  de nocturno 
que integra literatura y arte, y cuyo elemento esencial, que da 
título al poema, es la luz de la luna, esa luna llena de la noche del 
Viernes Santo que “baña la ciudad toda”.

Esta visión cernudiana de la Semana Santa centrada en la 
experiencia de los sentidos y  desligada de toda referencia históri-
ca e ideológica,  contrasta con las que nos dejaron otros escritores 
sevillanos de su época. Con la de Antonio Machado, quien desde 
su filiación liberal y regeneracionista declara abiertamente su 
falta de sintonía con la “fe de [sus] mayores” (“La saeta”). O la 
de Cansinos Asséns, que en su novela El manto de la Virgen se 
desliza por audaces y tópicas asimilaciones mitológicas. O la de 
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Chaves Nogales, que en sus reportajes del diario madrileño Aho-
ra (1935) escoge el camino del costumbrismo y la crítica social. 
Y la de tantos otros que han mirado el fenómeno de la Semana 
Santa de Sevilla dentro del discurrir del tiempo. Cernuda, por el 
contrario, al liberarlo de cualquier adherencia temporal, es decir, 
al sacarlo de la historia, lo concentra en la pura sensualidad de su 
infantil Arcadia. El paraíso del niño reside,“como la planta ami-
ga”, en su fusión instintiva con la naturaleza,  lo que convierte al 
poema en una cristalización de sensaciones evocadas desde una 
perspectiva final. Como Juan Ramón Jiménez, que muchos años 
antes había esencializado  sus juveniles vivencias de la madruga-
da del Viernes Santo sevillano en un brevísimo poema en prosa 
destinado al libro Sevilla  que nunca llegaría a publicarse en vida 
del poeta:  

Sobre las calles  a  oriente, sobre las azoteas con 
macetas y barandas se va viendo una luz plata; en 
el fresco y puro aire matutino, aún oscuro, se oyen 
volar palomas que no se ven.

El texto de Cernuda apunta, como antes el de Juan Ramón,  
al  rescate mental de una rica experiencia de los sentidos, a la 
recreación poética (la única posible) de la felicidad anterior a la 
conciencia del tiempo. Fiel al viejo tópico –tan becqueriano– de 
lo inefable de la vivencia preliteral, a la memoria de Cernuda 
sólo le podrá llegar un eco generoso de aquella felicidad.   Y “a 
la doble distancia”, es decir, la que va del pasado al presente y 
del presente al pasado, de la vivencia a la evocación y de ésta a 
aquélla. 

¿Por qué “en leyenda”? Esta afirmación ha suscitado di-
ferentes interpretaciones críticas. Algunos autores la entienden 
como una más de las muchas alusiones de Cernuda a la visión, 
para él falsificada e injusta, de su persona que corría por España 
desde que Pedro Salinas lo describiera en 1945 como “el más 
licenciado  Vidriera de todos, el que más aparta a la gente de sí, 
por temor de que le rompan algo, el más extraño”. Otros espe-
cialistas  otorgan, sin embargo,  a “leyenda” el significado más 
elevado y positivo de mito, es decir, de mecanismo literario que 
hace posible la reconstrucción de ese edén. Aunque esa vuelta, 
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más que una recuperación vivencial de aquel estado, sea una re-
cuperación literaria, un modo de salvarlo por la palabra poética, 
recreando con cierto deje melancólico aquello que fue y  que ya 
no es. Melancolía que daría sentido, en mi opinión, a la nota mor-
tuoria abruptamente introducida por el dictum latino del último 
verso del poema: Et in Arcadia ego. 

Cernuda aplica ahora un recurso de gran efecto muy usado 
en la lírica moderna: un verso de cierre que dota inesperadamente 
de sentido a todo el poema y obliga al lector a rectificar o al me-
nos a matizar sus primeros juicios interpretativos. Ésta es, a mi 
juicio, la función otorgada en nuestro poema al célebre dictum, 
que tiene tras de sí una larga tradición literaria y pictórica, espe-
cialmente en el bucolismo renacentista y en el del siglo XVIII, y 
que Cernuda pudo leer, entre otras muchas fuentes posibles, en 
dos conocidos cuadros del siglo XVII. 

Uno es del pintor italiano Francesco Barbieri  “Il Guerci-
no”, titulado “I pastori d ´Arcadia” (1618), en el que dos pastores 
contemplan un cráneo humano bajo la cual se ha grabado la frase. 
Otro, del mismo título, lo pintó el francés Nicolás Poussin, muy 
admirado por el poeta sevillano. En esta última pintura un grupo 
de pastores, en medio de un paisaje de gran belleza, contemplan 
la tumba de otro pastor, un monumento funerario en el que tam-
bién  aparece  el famoso lema. Lema que, más que un desengaño 
de signo mortuorio (el memento mori de la tradición cristiana) 
lo que parece sugerir tanto en un cuadro como en el otro es la 
nostalgia de una vivencia paradisíaca, de una  perdida Arcadia. 
Fiel a  esa misma línea de sosegada melancolía, el Et in Arcadia 
ego cernudiano  ha de ser, pues, traducido con un leve matiz  de 
tiempo pasado y de amable interpelación a los observadores, 
como si estuviese diciendo:  “[Recordad] que también yo estuve 
en la Arcadia”, es decir, “También yo viví lo que vosotros estáis 
viviendo ahora”; “También yo un día fui feliz como vosotros”. El 
carácter sentencioso y universal del dictum  explica la ausencia 
de la forma verbal y exige la traducción de la partícula et no en 
su habitual función de nexo copulativo sino como elemento de 
intensificación de toda la frase, equivalente al español también. 

“Luna llena en Semana Santa” es, por todo ello, un poema 
ambivalente. A pesar de esa nota fúnebre de su final, más parece 
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un elogio a la eternidad de lo vivido que una elegía a lo perecede-
ro. Lo que el lector percibe no es tanto la insistencia en la idea de 
muerte como la agridulce melancolía desde la que se reconstruye 
el paraíso perdido.  Cernuda, recreando poéticamente un motivo 
pictórico, en una más que evidente fijación al principio de inte-
gración entre las artes (Ut pictura poesis), asume la voz del pastor 
muerto y deja constancia de su experiencia de la felicidad con 
ese mismo epitafio definidor. Una experiencia que está vinculada 
a la intemporalidad del niño y que sólo será recuperable por el 
milagro de la palabra poética.  
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