“ET IN ARCADIA EGO”, DE LUIS CERNUDA*

Por RoGgeL1io REYES CANO

El poema del que voy a hablarles a ustedes —titulado “Luna
llena en Semana Santa”- no puede entenderse sin aludir a la
nocion de tiempo. Una de las claves interpretativas que puede
ayudarnos a entender la poesia del altimo Cernuda es su vision
elegiaca de la temporalidad. Desde ese punto de vista, el escritor
sevillano fue siempre un impenitente detractor del tiempo pre-
sente, una suerte de desterrado mas del tiempo que de la tierra
misma. Y asi como el desterrado de la tierra busca su alivio en
el deseo de recuperar el espacio que vive en su memoria, el per-
dedor del presente querra refugiarse en el rescate del pasado. La
clave de la fuga elegiaca de Cernuda hacia ese pasado no es otra
que el deseo de abolir la conciencia del tiempo; no que el tiempo
se detenga sino que no exista. De ahi su recurrente retorno a la
arcadia infantil como espacio temporal que paraddjicamente se
ubica fuera del tiempo mismo y que posee, por lo tanto, un sello
adanico y paradisiaco auténticamente pretemporal. Liberacion
del tiempo que me recuerda ahora aquella conocida vivencia de
nifiez (“Mi cafia dulce”) que Antonio Machado evoca en su Los
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complementarios, en la que habla de una Sevilla de sus recuerdos
“que estaba fuera del mapa y del calendario”. Cernuda expresé
con toda lucidez en un bello poema de Ocnos (“El tiempo”) esa
misma plenitud pretemporal y el consiguiente desencanto que
tras la expulsion del paraiso conduce a la muerte. El infierno del
hombre —vino a decir— comienza cuando se instala en él, como al
asalto, la aguda conciencia del tiempo:

Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza
[...], y nos vemos sujetos al tiempo, obligados a contar con
€l, como si alguna colérica vision con espada centelleante nos
arrojara del paraiso primero, donde todo hombre una vez ha

vivido libre del aguijon de la muerte.

La elegia de Cernuda por el tiempo ido tiene por ello un
tinte paradojico, ya que de lo que se trata es de la nostalgia del
“tiempo sin tiempo”. No tanto de huir al paraiso del pasado sino
de refugiarse en el edén de la inconsciencia temporal, de la nega-
cion del tiempo mismo. Por eso afirmaria en Ocnos:

Desde niflo, tan lejos como vaya mi recuerdo, he
buscado siempre lo que no cambia, he deseado la
eternidad. Todo contribuia alrededor mio, durante
mis primeros afios, a mantener en mi la ilusioén y la
creencia en lo permanente: la casa familiar inmuta-
ble, los accidentes idénticos de mi vida. Si algo cam-
biaba, era para volver mas tarde a lo acostumbrado,
sucediéndose todo como las estaciones en el ciclo
del afio, y tras la diversidad aparente siempre se tras-
lucia la unidad intima.

(“Escrito en el agua™)

Una vez descubierta para el nifio la existencia del tiempo
y expulsado para siempre del paraiso, solo a la escritura poética
le serd dado el poder de rescatar la sensacion de eternidad per-
dida, tal como habia sido formulado por la tradicion horaciana y
petrarquista de la palabra que fija los hechos con més perdurabi-
lidad que la piedra o que el bronce. Es en ese contexto mental y
literario, que refleja una de las cuestiones angulares de toda la filo-
sofia poética cernudiana, en el que sin duda hay que ubicar un texto
como “Luna llena en Semana Santa”, uno de los mas bellos poemas
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elegiacos de toda su obra, escrito en México en 1961, publicado
por vez primera en la revista malaguefia Caracola en agosto del
mismo afio, e incorporado al libro Desolacion de la Quimera, edi-
tado por Cernuda en 1962, un afio antes de su repentina muerte:

Denso, suave, el aire
Orea tantas callejas,
Plazuelas, cuya alma

Es la flor del naranjo.
Resuenan cerca, lejos,
Clarines masculinos
Aqui, alli la flauta

Y oboe femeninos.
Magica por el cielo

La luna fulge, llena
Luna de parasceve.
Azahar, luna, musica,
Entrelazados, bafian

La ciudad toda. Y breve
Tu mente la contiene
En si, como una mano
Amorosa. /Nostalgias?
No. Lo que asi recreas
Es el tiempo sin tiempo
Del nifio, los instintos
Aprendiendo la vida
Dichosamente, como
La planta nueva aprende
En suelo amigo. Eco
Que, a la doble distancia,
Generoso hoy te vuelve,
En leyenda, a tu origen.
Et in Arcadia ego.

En este poema ese rescate literario de la experiencia
pretemporal se sustancia en la recreacion lirica de uno de los
espacios adanicos de Cernuda: su vivencia infantil de la Semana
Santa de Sevilla. Desde su arranque el texto se concentra en una
superposicion de sensaciones recuperadas por la memoria del
hombre que bordea ya los sesenta afios y siente desde el exilio la
mordedura del tiempo y la cercania de la muerte. Desolacion de
la quimera tuvo mucho, como se sabe, de libro testamentario, de
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recapitulacion final y balance de la memoria. De ahi la evocacion
de esa Semana Santa abstraida de sus perfiles religiosos, sociales
e incluso sentimentales; sin pasos, sin imagenes, sin nazarenos
ni penitentes, sin publico, evocada pura y simplemente como la
gran fiesta de los sentidos gozada por el pequefio Adan esta vez
no en el ambito de un paraiso natural, como suele ser comtin a
casi todas las recreaciones arcadicas por via literaria, sino en un
verdadero y mas excepcional paraiso urbano, en una Sevilla asi-
milada a un “locus amoenus” de signo digamos civil (de civitas)
que tal vez pueda entenderse a la luz de esa importante literatura
sobre las ciudades que arranca del “fin de siglo” y se proyecta en
las visiones urbanas de Juan Ramoén Jiménez y los poetas del 27,
legitimadoras de los valores de la urbe como auténtico espacio
espiritual. La “ciudad toda”, no una ciudad inventada sino refle-
jada en su auténtica configuracion espacial (con sus “callejas”
y sus “plazuelas” como los dos elementos mas definidores de su
tejido arquitectdnico) se rescata de la memoria como una embria-
gadora mixtura de percepciones tactiles (“denso, suave, el aire”),
luces, aromas y sonidos (“azahar, luna, musica”) donde el tiempo
no existe. El autor soslaya el topico olor del incienso, tal vez para
evitar cualquier nota expresa de religiosidad. Y también, al igual
que en Ocnos, toda alusion toponimica que hubiese sacado esas
vivencias infantiles del marco intemporal que les da sentido. Por
el contrario, liberada del tiempo, diluidos sus limites, cristalizada
en sensaciones, la Sevilla del poema mas parece la expresion de
un estado interior que una realidad fisica. Un estado que el poeta
evoca con 0jos de pintor y de musico en una especie de nocturno
que integra literatura y arte, y cuyo elemento esencial, que da
titulo al poema, es la luz de la luna, esa luna llena de la noche del
Viernes Santo que “bafia la ciudad toda”.

Esta vision cernudiana de la Semana Santa centrada en la
experiencia de los sentidos y desligada de toda referencia histori-
ca e ideoldgica, contrasta con las que nos dejaron otros escritores
sevillanos de su época. Con la de Antonio Machado, quien desde
su filiacion liberal y regeneracionista declara abiertamente su
falta de sintonia con la “fe de [sus] mayores” (“La saeta”). O la
de Cansinos Asséns, que en su novela E/ manto de la Virgen se
desliza por audaces y topicas asimilaciones mitoldgicas. O la de
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Chaves Nogales, que en sus reportajes del diario madrilefio A/o-
ra (1935) escoge el camino del costumbrismo y la critica social.
Y la de tantos otros que han mirado el fenomeno de la Semana
Santa de Sevilla dentro del discurrir del tiempo. Cernuda, por el
contrario, al liberarlo de cualquier adherencia temporal, es decir,
al sacarlo de la historia, lo concentra en la pura sensualidad de su
infantil Arcadia. El paraiso del nifio reside,“como la planta ami-
ga”, en su fusion instintiva con la naturaleza, lo que convierte al
poema en una cristalizacion de sensaciones evocadas desde una
perspectiva final. Como Juan Ramoén Jiménez, que muchos afios
antes habia esencializado sus juveniles vivencias de la madruga-
da del Viernes Santo sevillano en un brevisimo poema en prosa
destinado al libro Sevilla que nunca llegaria a publicarse en vida
del poeta:

Sobre las calles a oriente, sobre las azoteas con
macetas y barandas se va viendo una luz plata; en
el fresco y puro aire matutino, ain oscuro, se oyen
volar palomas que no se ven.

El texto de Cernuda apunta, como antes el de Juan Ramon,
al rescate mental de una rica experiencia de los sentidos, a la
recreacion poética (la tnica posible) de la felicidad anterior a la
conciencia del tiempo. Fiel al viejo topico —tan becqueriano— de
lo inefable de la vivencia preliteral, a la memoria de Cernuda
solo le podra llegar un eco generoso de aquella felicidad. Y “a
la doble distancia”, es decir, la que va del pasado al presente y
del presente al pasado, de la vivencia a la evocacion y de ésta a
aquélla.

(Por qué “en leyenda”? Esta afirmacion ha suscitado di-
ferentes interpretaciones criticas. Algunos autores la entienden
como una mas de las muchas alusiones de Cernuda a la vision,
para ¢l falsificada e injusta, de su persona que corria por Espafia
desde que Pedro Salinas lo describiera en 1945 como “el mas
licenciado Vidriera de todos, el que mas aparta a la gente de si,
por temor de que le rompan algo, el mas extraiio”. Otros espe-
cialistas otorgan, sin embargo, a “leyenda” el significado mas
elevado y positivo de mito, es decir, de mecanismo literario que
hace posible la reconstruccion de ese edén. Aunque esa vuelta,
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mas que una recuperacion vivencial de aquel estado, sea una re-
cuperacion literaria, un modo de salvarlo por la palabra poética,
recreando con cierto deje melancolico aquello que fue y que ya
no es. Melancolia que daria sentido, en mi opinion, a la nota mor-
tuoria abruptamente introducida por el dictum latino del ultimo
verso del poema: Et in Arcadia ego.

Cernuda aplica ahora un recurso de gran efecto muy usado
en la lirica moderna: un verso de cierre que dota inesperadamente
de sentido a todo el poema y obliga al lector a rectificar o al me-
nos a matizar sus primeros juicios interpretativos. Esta es, a mi
juicio, la funcion otorgada en nuestro poema al célebre dictum,
que tiene tras de si una larga tradicion literaria y pictorica, espe-
cialmente en el bucolismo renacentista y en el del siglo XVIII, y
que Cernuda pudo leer, entre otras muchas fuentes posibles, en
dos conocidos cuadros del siglo XVII.

Uno es del pintor italiano Francesco Barbieri “Il Guerci-
no”, titulado “I pastori d "Arcadia” (1618), en el que dos pastores
contemplan un craneo humano bajo la cual se ha grabado la frase.
Otro, del mismo titulo, lo pinto el francés Nicolas Poussin, muy
admirado por el poeta sevillano. En esta tltima pintura un grupo
de pastores, en medio de un paisaje de gran belleza, contemplan
la tumba de otro pastor, un monumento funerario en el que tam-
bién aparece el famoso lema. Lema que, més que un desengafio
de signo mortuorio (el memento mori de la tradicion cristiana)
lo que parece sugerir tanto en un cuadro como en el otro es la
nostalgia de una vivencia paradisiaca, de una perdida Arcadia.
Fiel a esa misma linea de sosegada melancolia, el Et in Arcadia
ego cernudiano ha de ser, pues, traducido con un leve matiz de
tiempo pasado y de amable interpelacion a los observadores,
como si estuviese diciendo: “[Recordad] que también yo estuve
en la Arcadia”, es decir, “También yo vivi lo que vosotros estais
viviendo ahora”; “También yo un dia fui feliz como vosotros”. El
caracter sentencioso y universal del dictum explica la ausencia
de la forma verbal y exige la traduccion de la particula ef no en
su habitual funcién de nexo copulativo sino como elemento de
intensificacion de toda la frase, equivalente al espafiol también.

“Luna llena en Semana Santa” es, por todo ello, un poema
ambivalente. A pesar de esa nota finebre de su final, mas parece
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un elogio a la eternidad de lo vivido que una elegia a lo perecede-
ro. Lo que el lector percibe no es tanto la insistencia en la idea de
muerte como la agridulce melancolia desde la que se reconstruye
el paraiso perdido. Cernuda, recreando poéticamente un motivo
pictorico, en una mas que evidente fijacion al principio de inte-
gracion entre las artes (Ut pictura poesis), asume la voz del pastor
muerto y deja constancia de su experiencia de la felicidad con
ese mismo epitafio definidor. Una experiencia que esta vinculada
a la intemporalidad del nifio y que s6lo sera recuperable por el
milagro de la palabra poética.



