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No existe para un escritor, y no digamos para un periodista, 
mayor timbre de gloria que el de haber logrado forjar el canon 
de un estado de conciencia colectiva. Ése es el gran legado de 
Antonio Burgos que permanecerá para siempre en la historia 
de Sevilla: la creación de un paradigma sentimental, estético y 
cultural a través del cual la ciudad ha aprendido a mirarse a sí 
misma. Un modelo que recoge la brillante tradición de Izquierdo, 
de Montoto, de Chaves Nogales, de Cernuda, de Romero Murube, 
de Montesinos, para fundirlo en una impresionante producción 
escrita donde los sevillanos de las últimas cinco décadas han 
encontrado el reflejo de su propia manera de entender la vida. 
Una aportación monumental a la memoria urbana, un registro 
minucioso y cabal de los secretos que la Vieja Dama esconde 
entre los pliegues del tiempo; un formidable espejo sthendaliano 
de la identidad emocional y social de un pueblo.

Burgos fue mucho más que un escritor costumbrista, esa 
etiqueta, aplicada también por cierto a Larra, con que ciertas 
élites petulantes han tratado a veces de desdeñar su condición 
literaria. Fue, es, el creador de un concepto de la ciudad con-
temporánea. El de Sevilla como utopía, como ensoñación, como 
territorio mítico, como leyenda, como quimera abstracta escon-
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dida entre los ásperos y a menudo decepcionantes avatares de 
su realidad cotidiana. Una Sevilla aspiracional, idealizada, casi 
mágica, construida con los materiales de la memoria, la ex-
periencia y la nostalgia, buscada y encontrada más allá de los 
lugares comunes de su imagen de marca; un anhelo melancólico 
latente al fondo de la aculturación, de la tematización turística, 
de la voracidad especulativa, incluso del ombliguismo y la 
pequeñez localista. Una Sevilla inmanente, enterrada bajo los 
signos triviales de la posmodernidad, que cada Semana Santa se 
reconstruye y resucita, como aquellos monjes de la leyenda de 
Bécquer, para ofrecerse en el esplendor de su plenitud prístina.

De manera consciente o subliminal, la Sevilla de Burgos 
es la nuestra, la que sus coetáneos hemos aprendido a conocer 
de su mano, pero también la de esos antecesores literarios cuya 
herencia administró en régimen de mayorazgo. A través de sus 
secciones en el diario ABC, “Casco Antiguo” y “El recuadro”, 
puso en marcha una especie de observatorio urbano donde 
cualquier clase de novedad, incidente o simple rasgo de interés 
quedó registrado como en un inventario. Personas que nunca 
leyeron a Murube, a Montesinos o a Chaves los conocieron a 
través de Burgos sin saberlo, reflejados en el espejo que cada 
día proyectaba la imagen depurada de un sevillanismo militan-
te, apasionado, esencialista, irredento. La noción de la ciudad 
como templo donde se rinde culto a un misterio basado en la 
existencia de un patrimonio artístico e inmaterial imperecedero. 
Y todo ello transmitido mediante el ejercicio del compromiso 
testimonial del periodismo como relator de un proceso de evo-
lución comunitaria contado en tiempo real, con los ojos bien 
abiertos y el oído pegado al suelo donde los pasos de los sevi-
llanos resuenan como un eco.

En ese sentido la Sevilla de hoy, y tal vez también el Cá-
diz de hoy, son en buena parte una construcción intelectual de 
Antonio Burgos. Las miramos con su mirada, las criticamos con 
su crítica, las ponderamos con su pasión, las sentimos con su 
sensibilidad, las medimos con su medida. Su influencia ha sido 
inmensa a la hora de levantar no sólo una cartografía sentimen-
tal, un mapa de huellas afectivas o un tratado de filosofía íntima, 
sino también un estado de opinión sobre el modelo tradicional 
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de ciudad, sus claves históricas o su transformación urbanística. 
Por eso sus colegas le llamábamos maestro, término que solía 
rechazar alegando con humor que el único magisterio que reco-
nocía digno de tal nombre es el de Curro Romero. Pero lo era, 
vaya si lo era: por su estilo, por su fibra moral, por su tenacidad 
profesional, por su ingenio, por su instinto perceptivo, por su 
talento multifacético. Por su vocación entregada, por su coraje 
civil, por su insobornable independencia de criterio. Y porque 
sólo un maestro puede lograr que sus conciudadanos interiori-
cen como propias las claves de su pensamiento.

Pero cualquier semblanza de Antonio quedaría incompleta 
si, además de su fundamental aportación a la visión actual y el 
imaginario colectivo de Sevilla, olvidase o pretiriese su labor 
pionera en la conformación de una conciencia regional, de un 
sentimiento andalucista. En ese sentido, Andalucía, ¿tercer 
mundo? fue un ensayo crucial en el surgimiento de una voluntad 
de regeneración y de lucha contra el subdesarrollo que habría 
de resultar decisiva en el posterior proceso de construcción de 
la autonomía. Desde la antigua A.S.A. o la asociación Com-
promiso Político, todavía en las postrimerías del franquismo, 
contribuyó a rescatar –junto a Alejandro Rojas Marcos, Luis 
Uruñuela, José María y Diego de los Santos, Enrique Iniesta y 
otros precursores del regionalismo–, el testamento ideológico de 
Blas Infante y José María Osuna como símbolos sobre los que 
levantar un impulso reformista contra la marginación de Anda-
lucía en el incipiente diseño de la democracia. Esa vindicación, 
ese activismo está también presente en su faceta de novelista, 
como componente del grupo de escritores cuya eclosión edi-
torial en los años setenta hizo del Sur un territorio narrativo 
elevado a la categoría de mito. Era andaluz por sevillano y 
viceversa; sin identitarismos excluyentes, sin el narcisismo 
folklórico ni esa vocación de comparsa de un espectáculo que 
sorprendió a Ortega. Un andaluz claro, como Sánchez Mejías, 
un regeneracionista desengañado, rebelde ante los estereotipos, 
dolorido por el eterno menosprecio con que hasta los propios 
andaluces contemplamos a nuestra tierra. Y un liberal que soñó 
en vano con una burguesía ilustrada capaz de impulsar el cam-
bio de mentalidad que la Historia ha dejado siempre a medias.
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Esa profunda convicción vernácula ilumina y explica su 
apuesta vital por Sevilla. A Madrid hay que ir pero no hay que 
irse, solía decir para explicar su renuncia a la inevitable tenta-
ción capitalina. Sevilla fue su alfa y su omega, el lugar desde el 
que contemplar e interpretar España y el mundo sin renunciar a 
la herencia cosmopolita de una civilización forjada por Roma, 
el Islam, América y Castilla. Y por ese orgullo y esa vocación 
y esa fe pagó de buen grado el precio de incomprensión y de 
displicencia que a menudo exige el supremacismo cultural cen-
tralista. Lo bautizó como el otro IVA: el impuesto por vivir en 
Andalucía. 

Permitidme para terminar, queridos amigos, que esta noche 
pondere en esta que fue su Casa la madurez insigne de su conoci-
miento, por decirlo con palabras de Federico. Porque, en efecto, 
tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, otro andaluz tan 
brillante y otro sevillano tan libre de espíritu. Y porque más allá 
del amigo perdido, este periodista nunca estará lo suficientemente 
agradecido a su ejemplo de excelencia en el oficio.
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