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No existe para un escritor, y no digamos para un periodista,
mayor timbre de gloria que el de haber logrado forjar el canon
de un estado de conciencia colectiva. Ese es el gran legado de
Antonio Burgos que permanecerd para siempre en la historia
de Sevilla: la creacion de un paradigma sentimental, estético y
cultural a través del cual la ciudad ha aprendido a mirarse a si
misma. Un modelo que recoge la brillante tradicion de Izquierdo,
de Montoto, de Chaves Nogales, de Cernuda, de Romero Murube,
de Montesinos, para fundirlo en una impresionante produccion
escrita donde los sevillanos de las ultimas cinco décadas han
encontrado el reflejo de su propia manera de entender la vida.
Una aportacion monumental a la memoria urbana, un registro
minucioso y cabal de los secretos que la Vieja Dama esconde
entre los pliegues del tiempo; un formidable espejo sthendaliano
de la identidad emocional y social de un pueblo.

Burgos fue mucho mas que un escritor costumbrista, esa
etiqueta, aplicada también por cierto a Larra, con que ciertas
¢lites petulantes han tratado a veces de desdefiar su condicion
literaria. Fue, es, el creador de un concepto de la ciudad con-
temporanea. El de Sevilla como utopia, como ensofiacion, como
territorio mitico, como leyenda, como quimera abstracta escon-
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dida entre los asperos y a menudo decepcionantes avatares de
su realidad cotidiana. Una Sevilla aspiracional, idealizada, casi
magica, construida con los materiales de la memoria, la ex-
periencia y la nostalgia, buscada y encontrada mas alla de los
lugares comunes de su imagen de marca; un anhelo melancoélico
latente al fondo de la aculturacion, de la tematizacion turistica,
de la voracidad especulativa, incluso del ombliguismo y la
pequetiez localista. Una Sevilla inmanente, enterrada bajo los
signos triviales de la posmodernidad, que cada Semana Santa se
reconstruye y resucita, como aquellos monjes de la leyenda de
Bécquer, para ofrecerse en el esplendor de su plenitud pristina.

De manera consciente o subliminal, la Sevilla de Burgos
es la nuestra, la que sus coetaneos hemos aprendido a conocer
de su mano, pero también la de esos antecesores literarios cuya
herencia administr6 en régimen de mayorazgo. A través de sus
secciones en el diario ABC, “Casco Antiguo” y “El recuadro”,
puso en marcha una especie de observatorio urbano donde
cualquier clase de novedad, incidente o simple rasgo de interés
quedo registrado como en un inventario. Personas que nunca
leyeron a Murube, a Montesinos o a Chaves los conocieron a
través de Burgos sin saberlo, reflejados en el espejo que cada
dia proyectaba la imagen depurada de un sevillanismo militan-
te, apasionado, esencialista, irredento. La nocion de la ciudad
como templo donde se rinde culto a un misterio basado en la
existencia de un patrimonio artistico e inmaterial imperecedero.
Y todo ello transmitido mediante el ejercicio del compromiso
testimonial del periodismo como relator de un proceso de evo-
lucion comunitaria contado en tiempo real, con los ojos bien
abiertos y el oido pegado al suelo donde los pasos de los sevi-
llanos resuenan como un eco.

En ese sentido la Sevilla de hoy, y tal vez también el Ca-
diz de hoy, son en buena parte una construccion intelectual de
Antonio Burgos. Las miramos con su mirada, las criticamos con
su critica, las ponderamos con su pasion, las sentimos con su
sensibilidad, las medimos con su medida. Su influencia ha sido
inmensa a la hora de levantar no solo una cartografia sentimen-
tal, un mapa de huellas afectivas o un tratado de filosofia intima,
sino también un estado de opinion sobre el modelo tradicional
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de ciudad, sus claves historicas o su transformacion urbanistica.
Por eso sus colegas le llamdbamos maestro, término que solia
rechazar alegando con humor que el Gnico magisterio que reco-
nocia digno de tal nombre es el de Curro Romero. Pero lo era,
vaya si lo era: por su estilo, por su fibra moral, por su tenacidad
profesional, por su ingenio, por su instinto perceptivo, por su
talento multifacético. Por su vocacion entregada, por su coraje
civil, por su insobornable independencia de criterio. Y porque
solo un maestro puede lograr que sus conciudadanos interiori-
cen como propias las claves de su pensamiento.

Pero cualquier semblanza de Antonio quedaria incompleta
si, ademas de su fundamental aportacion a la vision actual y el
imaginario colectivo de Sevilla, olvidase o pretiriese su labor
pionera en la conformacién de una conciencia regional, de un
sentimiento andalucista. En ese sentido, Andalucia, /tercer
mundo? fue un ensayo crucial en el surgimiento de una voluntad
de regeneracion y de lucha contra el subdesarrollo que habria
de resultar decisiva en el posterior proceso de construccion de
la autonomia. Desde la antigua A.S.A. o la asociacion Com-
promiso Politico, todavia en las postrimerias del franquismo,
contribuyd a rescatar —junto a Alejandro Rojas Marcos, Luis
Urufiuela, José Maria y Diego de los Santos, Enrique Iniesta y
otros precursores del regionalismo—, el testamento ideologico de
Blas Infante y José Maria Osuna como simbolos sobre los que
levantar un impulso reformista contra la marginacion de Anda-
lucia en el incipiente disefio de la democracia. Esa vindicacion,
ese activismo esta también presente en su faceta de novelista,
como componente del grupo de escritores cuya eclosion edi-
torial en los afios setenta hizo del Sur un territorio narrativo
elevado a la categoria de mito. Era andaluz por sevillano y
viceversa; sin identitarismos excluyentes, sin el narcisismo
folklorico ni esa vocacion de comparsa de un espectaculo que
sorprendi6é a Ortega. Un andaluz claro, como Sanchez Mejias,
un regeneracionista desengafniado, rebelde ante los estereotipos,
dolorido por el eterno menosprecio con que hasta los propios
andaluces contemplamos a nuestra tierra. Y un liberal que sofi6
en vano con una burguesia ilustrada capaz de impulsar el cam-
bio de mentalidad que la Historia ha dejado siempre a medias.
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Esa profunda conviccion vernacula ilumina y explica su
apuesta vital por Sevilla. A Madrid hay que ir pero no hay que
irse, solia decir para explicar su renuncia a la inevitable tenta-
cion capitalina. Sevilla fue su alfa y su omega, el lugar desde el
que contemplar e interpretar Espafia y el mundo sin renunciar a
la herencia cosmopolita de una civilizacioén forjada por Roma,
el Islam, América y Castilla. Y por ese orgullo y esa vocacion
y esa fe pag6d de buen grado el precio de incomprension y de
displicencia que a menudo exige el supremacismo cultural cen-
tralista. Lo bautizé como el otro IVA: el impuesto por vivir en
Andalucia.

Permitidme para terminar, queridos amigos, que esta noche
pondere en esta que fue su Casa la madurez insigne de su conoci-
miento, por decirlo con palabras de Federico. Porque, en efecto,
tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace, otro andaluz tan
brillante y otro sevillano tan libre de espiritu. Y porque mas alla
del amigo perdido, este periodista nunca estara lo suficientemente
agradecido a su ejemplo de excelencia en el oficio.



