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“El mundo se divide en dos grandes partes: Sevilla y Ca-
diz”. Esta es una frase lapidaria que escribidé Fernando Villalon,
pero popularizé Antonio Burgos. Con su vida, con su obra y con
su generosidad. Porque si algo fastidiaba a Antonio eran los man-
gazos. No soportaba que otros utilizaran lo que ¢l habia escrito
sin respetarle la autoria. Y de ese modo Fernando Villalon fue
reconocido y elogiado como autor de esa frase, que utilizaba con
frecuencia Antonio Burgos, y que sigue siendo popular, casi un
dogma de fe en Andalucia la baja. Pero se debe reconocer que
yacia en el olvido hasta que la popularizé Antonio Burgos en sus
articulos. Su mundo estuvo entre Sevilla y Cadiz.

(Ese mundo estaba dividido, o no se dividio? Con el tiempo,
he llegado a la conclusion de que Sevilla y Cadiz no son dos partes
de un mundo que se divide, sino que son un mismo mundo. El
mundo consta de Sevilla y Cadiz, que son distintas, y a la vez for-
man parte de una misma entidad. Serian como Sevilla y Triana, que
son dos partes de una misma ciudad. Aunque, en el caso de Cadiz,
estd un poco mas lejos. Antonio Burgos supo ser una referencia del
sevillanismo y el gaditanismo. A €l se debe otra frase lapidaria: “La
gente de Cai nacemos donde nos sale de los cojones”.

No se equivoque nadie por esa expresion. La Cadiz de
Antonio era de plata fina. Con el tiempo, lleg6 a la conclusion
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de que la ciudad de la gracia no era Sevilla, como escribio José
Maria Izquierdo, en su divagacion, sino que era Cadiz. Y que
Sevilla era la ciudad de la guasa, que no es lo mismo. Esto nos
daria para otras teorias, en las que no puedo profundizar aqui. En
los escritos de Antonio Burgos, Sevilla es la ciudad de la gracia
divina y macarena, y Cadiz es la ciudad de la gracia humana. En
cuanto a la guasa sevillana, se representa como “una gracia de los
malanges”, que se convierte en algo sin gracia. En Sevilla, algu-
nos presumen de tener mucha guasa, y se interpreta con un doble
sentido, “de colmillo retorcio”. En Cadiz, y eso lo sabia Antonio,
a los de esa guasa directamente se les llama “siesos”.

Entre las muchas aportaciones que le regald a Cadiz, hay
una inolvidable, que se ha quedado como un matrimonio eterno:
el de Cadiz y La Habana. En sus populares “Habaneras”, Antonio
Burgos establecid que “La Habana es Cadiz con mas negritos”.
Y que “Cadiz es La Habana con mas salero”. Y se ha quedado
como otra frase lapidaria. Lo compuso Antonio Burgos y lo can-
t6 Carlos Cano. La amistad de ambos dio para mucho. También
para que fueran pregoneros a medias del Carnaval de Cadiz en
1988. Ser pregonero del Carnaval de Cadiz no es como serlo de
la Semana Santa de Sevilla, que también lo fue Antonio Burgos
en 2008, ya que el despelleje en Cadiz es menor que en Sevilla.
Y, ademas, en el Pregon del Carnaval incluso puedes cantar con
tus amigos y pregonar a dfio, como hizo ¢l con Carlos Cano. Yo,
que soy el pregonero de la Semana Santa sevillana de 2025, no
podria pregonarla aqui a duo con Joaquin Caro Romero.

A ese respecto se debe anadir que en el Pregon del Carna-
val de Jesus Quintero, “El Loco de la Colina”, se acuii6 otra frase
lapidaria: “En Cédiz hay que mamar”. Y, aunque la dijo Jesus
Quintero, el autor era Antonio Burgos, que se mosque6 bastante
porque el colega no mencioné al autor. Es lo que decia de los
mangazos. De esos le dieron unos cuantos.

Su aportacion al Carnaval de Cadiz quedé de manifiesto
en el coro de La Vifa, con el que gand premios a finales de los
80 y principios de los 90. La musica era obra de su compadre,
Antonio Martin, célebre autor de comparsas. Pero las letras eran
de Antonio Burgos, que firmaba con el seudonimo “La Agrupa-
cion”. No queria aparecer como autor, con su nombre, en lucha
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contra Julio Pardo y otros coristas. Pero, con el tiempo, se aclaro,
sin dudas, que “La Agrupacion” estaba formada por Antonio, por
Burgos, y por Belinchon, o sea por ¢l mismo, que escribid unas
letras inolvidables.

Solia decir Antonio que Cadiz se habia portado mejor con
¢l que Sevilla. Es lo de siempre. Pensamos que nos tratan mejor
en la ciudad de la que nos enamoramos que en la que nacimos.
Afirmaba que en Cadiz lo habian tratado con mas carifio. Alli el
Ayuntamiento lo nombré Hijo Adoptivo de la Ciudad en 2002,
de lo que estaba muy orgulloso. Y mas atn de que le dedicaran el
Paseo de Antonio Burgos, que esta frente a la playa de la Caleta,
junto al castillo de Santa Catalina, y con las puestas de sol mas
bonitas del mundo en el horizonte.

Con el tiempo, le concedieron el titulo de Hijo Predilecto
de Andalucia, en 2020, y ha tenido reconocimientos en Sevilla.
En realidad, fue un referente en ambas ciudades. Sus reticencias
con ciertos tratos recibidos en Sevilla se debian a que siempre
estuvo en guardia frente a los cobardes, los envidiosos y los trai-
dores, y frente a los hipdcritas de la “ojana” en flor.

(Y como era la Cadiz de Antonio Burgos? Era una Cadiz
idealizada por la distancia y la nostalgia. A mi, que vivo en Sevi-
lla, me pasa lo mismo. Cadiz se ve muy bonita desde fuera. Cadiz
desde Rota y desde El Puerto de Santa Maria es una preciosidad.
Cadiz desde Sevilla es como un suefio al que se llega por la au-
topista, que ya no es de peaje y esta llena de camiones, aunque
deseariamos ir a través del rio. El Guadalquivir desemboca en
Sanlucar, a donde traslada un recuerdo de Triana, pero no se
queda quieto frente a Dofiana, sino que sigue adelante, y acaba
realmente en Cadiz. Por su parte, Cadiz es una isla, cuya salida
por tierra y mar conduce los suefios de libertad hacia Sevilla.

La Cadiz de Antonio Burgos tenia algunos ecos de José
Maria Peman, que vio a Cadiz como un amor, como “‘sefiorita del
mar” y “novia del aire”, “un poco peruana y un poco genovesa’.
Burgos escribe de una Cadiz idealizada, de bergantines y goletas
que vuelven de La Habana o del Callao, de Veracruz o de Car-
tagena de Indias, en un suefio de indianos, cargado de riquezas
para esos antiguos mercaderes gaditanos que vigilan los barcos
desde las torres miradores y los esperan en el muelle. Trasladaron
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en el siglo XVIII la Casa de la Contratacion de Sevilla a Cadiz, y
origind una rivalidad entre ambas ciudades. Rivalidad de menti-
rijillas. Con el paso del tiempo se arruinaron las dos, y se perdio
América, y se hundi6 hasta el barco del arroz.

La Cédiz de Antonio Burgos también era la mas popular. La
Cadiz del barrio de la Vina, con la Virgen de la Palma, que pard
un maremoto en plena calle. Y con la gracia de sus chirigotas, con
los cuplés del 3x4, que escribia un albaiiil en la mesa de marmol
de un mostrador con media limeta de fino de Chiclana y un car-
tucho de cazén en adobo. La Cadiz del Mentidero, que espera a
que sea julio para ver a la Virgen del Carmen por la Alameda. O
la Cadiz del barrio de Santa Maria, donde los gitanos sofiaban
con la madrugada para cantarle una saeta al Nazareno. En la calle
Jaboneria o en la carcel, que es donde se inventaron las saetas
carceleras, segin algunos flamencologos. Alli las familias del
cante, como los Ortega, se dividian ya entre los parientes que
vivian en Cadiz o en Sevilla, y era lo mismo, porque ya digo que
no son dos partes del mundo, sino que es la misma parte. Una con
mar y otra con rio, pero las dos dicen me rio de Janeiro y de lo
que haga falta. Con gracia o con guasa.

Antonio Burgos terminé siendo mas de Céadiz que el faro de
las Puercas, que a pesar del nombre estd muy limpio por el mar.
O del faro verdadero, que le guifia a su paseo en la Caleta, para
que se quede su recuerdo permanentemente en el mar, donde el
tiempo se muere con cada ola.

La doble nacionalidad sevillana y gaditana se la tenia ga-
nada a pulso. Yo también la practico. Por eso, para terminar, les
diré que, para mi, Sevilla en 100 recuadros, de Antonio Burgos,
es uno de los evangelios de la sevillania, junto con Sevilla en los
labios, de Joaquin Romero Murube; La ciudad, de Chaves No-
gales, y el Ocnos, de Luis Cernuda. Ademas del Divagando por
la ciudad de la gracia, de José Maria Izquierdo, que siguiendo a
Antonio se hubiera podido titular también como Divagando por
la ciudad de la guasa.

Aunque yo creo firmemente que en Sevilla no s6lo hay
guasa. Hubo, hay, y habra mucha gracia, divina y humana, como
puede comprobar cualquiera que lea un recuadro de Antonio
Burgos.



