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UNA NOTA SOBRE AQUILINO DUQUE 
Y EL CANTE JONDO1

Hace ya algunos años, con ocasión de la boda del rey 
Felipe VI, la televisión española mostraba las primeras filas 
de bancos de la Almudena y en ellas unas duquesas mayores, 
estoicas, de pelo plateado o azul, vestidas con una sobriedad 
victoriana, que miraban de un lado a otro sujetando sus basto-
nes de madera. Luego he vuelto a ver a esas mismas mujeres en 
otras bodas reales, y cuando muere una viene otra a sustituirla, 
como en una línea de batalla.  Estas señoras, son una especie de 
guarda real que mantienen la tradición, que existen al margen de 
las maniobras políticas o de los imperios de la moda, y a ellas 
es a quienes los monarcas acuden cuando tienen preguntas de 
protocolo.

Aquilino Duque también tuvo sus progenitoras. 
La aventura de mis tías abuelas comenzó en Sevilla, en 

el programa de formación musical que el maestro de capilla 
de la catedral, D. Eduardo Torres, organizó para la Sociedad 
Económica de Amigos del País. De las cuatro hermanas, una 
de ellas, Ana Gimeno, fue la más aventajada.  Tanto, que con 

1. Texto leído con ocasión de la presentación de la tercera edición del 
Coto de Doñana de Aquilino Duque. Sevilla, 16 de diciembre de 2024.
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14 años acompañó diferentes orquestas extranjeras y llegó a 
tocar en Radio Sevilla. Al poco tiempo, dio conciertos en el 
Teatro Llorens y en el Ateneo, y en 1924 asistía con su maestro 
a la primera representación del Retablo de Maese Pedro en el 
Teatro Cervantes. Aprovechando la ocasión, el maestro Torres 
hizo gestiones para que la tía Ana pudiera estudiar en París con 
el maestro Joaquín Nin, padre de la infame Anaïs. 

Según contaba mi abuela, la beca recayó en un protegido 
del cardenal Ilundáin, pero al año siguiente se le concedió a las 
hermanas Gimeno, que se fueron a vivir, pensionadas, cerca 
del parque de Saint Cloud. Al poco tiempo de estar en París, las 
hermanas debieron cambiar de profesor y comenzaron a estudiar 
con el húngaro Tivadar Szantó, discípulo de Busoni, quien a su 
vez había estudiado con Liszt. 

Animada por sus profesores, la tía Ana dio varios con-
ciertos en París. Los programas eran heterogéneos y en ellos se 
compaginaba la música islandesa con la húngara y la española. 
Uno de los conciertos más sonados se celebró en la Sala de los 
Agricultores, y en él tocó la tía Ana unas piezas de un joven 
vasco francés, Raoul Laparra, compositor de la ópera cómica de 
París y autor de una habanera que tuvo cierto éxito.

En un ensayo que tuvo bastante difusión, “La musique et 
la danse populaire en Espagne”, Raoul Laparra formulaba su 
tesis sobre el verismo musical y articulaba sus ideas estéticas 
sobre la música europea. Si bien Raoul Laparra derivó gran 
parte de sus ideas estéticas de material ya publicado, su teoría 
musical se basaba en la distinción entre el naturalismo francés 
y el verismo italiano, resolviéndose en una inclinación por las 
tramas de amor y muerte y los elementos más duros de la vida, 
a menudo ubicados en escenarios remotos. En su entusiasmo, 
Laparra buscó puntos comunes entre compositores españoles 
como Caballero, Albéniz, Granados y Falla, y franceses como 
Debussy, Ravel y Poulenc. Enmarcadas en las corrientes regene-
racionistas españolas, sus propuestas muestran un pensamiento 
musical que pretendía alcanzar la necesaria universalidad de la 
música española y revalorizar tradiciones musicales ajenas al 
repertorio exclusivamente andaluz.
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Aunque Laparra intentó alejarse de los estereotipos cul-
turales andaluces, su descripción del “cante jondo” ofreció una 
imagen contradictoria que lo caracterizaba como salvaje y exóti-
co. Laparra percibía en las composiciones españolas la atracción 
irresistible de la nota dominante, comme l’irresistible appel du 
soleil autour duquel l’essaim des notes tourne, volète, pour tou-
jours retourner s’y brûler (Encyclopedia de la Musique 2398).

Ana Gimeno debió entusiasmarse con el artículo, tanto, 
que llegó a traducirlo al español. En ese artículo, se explicaban 
muchas cosas: la pedagogía de su maestro Joaquín Nin, el es-
píritu universalista de Felipe Pedrell, que tanto había influido 
en los músicos de la Schola Cantorum. En el artículo también 
se hablaba del cante jondo como clave del europeísmo de la 
música española. Aquí va un pasaje:

No son las cuatro quintas descendientes de tóni-
ca a dominante quienes prestan todo su carácter a 
nuestro canto; tanto se abusó de ellos en vulgarida-
des antimusicales que casi podemos asegurar están 
desacreditados; son las mágicas escalas orienta-
les, la maravillosa tristeza de una misma nota ob-
sesionante con apoyaturas superiores e inferiores, 
inflexiones vocales increíbles nacidas de un senti-
miento profundo, suspiros musicales que no son aún 
música, algo sobrehumano que el pentagrama no 
puede abarcar, y de tan salvaje individualismo que 
resulta imposible ser repetido por nadie en su inte-
gridad. Tan grande es el poder de nuestro canto que 
se ha venido a ser referente de España, y no existe 
músico alguno de altura que no se haya ofrendado 
algo de un genio con más o menos claridad. Juan 
Sebastián Bach en uno de sus grandes preludios, 
Wagner en Parsifal, Rimsky en Scherezade, Debus-
sy en Iberia, Ravel, Morkowsky y otros muchos 
han hecho acto de acatamiento a nuestra Andalucía 
en un cante jondo (Laparra, “Nuestro canto”).
El 12 de abril de 1930 Ana Gimeno se hallaba ya de vuel-

ta en Sevilla y ofrecía un concierto en el Teatro Llorens, donde 
compaginó obras de Bach, Liszt y Chopin. En su reseña del 
concierto, Eduardo Torres valoraba positivamente que Ana Gi-
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meno no hubiera incluido ninguna pieza de Falla, y aprovechaba 
para arremeter contra todos los pianistas que habían pasado por 
Sevilla, salvando eso sí al norteamericano Ramón Méndez: 

Todos los pianistas que por Sevilla desfilan, de 
gran renombre unos, de más modestas pretensiones 
otros, necesitan ensañarse con el glorioso maestro, 
destronándole sus más populares obras, como si tu-
vieran que vengar algún personal agravio del más 
Bueno de los hombres. ¡Pobre Danza del Fuego y 
pobre Farruca, por no citar más que estas dos obras!

El maestro Oliberas le propuso entonces hacer una tour-
née americana, pero una tuberculosis de aquellas acabó con ella 
antes de que pudiera hacer nada. Aquilino Duque, que apenas la 
conoció, decía recordar cómo ella lo había cogido en brazos. Y 
no tenía más de un año.

Esta historia la cuento no porque quiera hacer un home-
naje velado a mi antepasada, sino porque creo que en el texto 
de Laparra están las claves del universalismo y del andalucismo 
de Aquilino, pero también el interés por un cosmopolitismo que 
no buscaba lugares exóticos sino concomitancias. 

Consciente o inconscientemente, Aquilino Duque asumió 
el universalismo de Laparra y se dejó llevar por una curiosidad 
que le hacía buscar lo noble en diferentes discursos. 

Entre sus papeles, Aquilino reseñó una foto de Martín 
Monrove, un hombre de campo de Bollullos, que trabajó mucho 
tiempo para nosotros en Viñamarina. Martín era un pequeño fi-
lósofo. Tenía ideas muy firmes sobre lo que estaba bien y sobre 
lo que estaba mal, pero conocía también como nadie la naturale-
za del Aljarafe, que a fin de cuentas no es más que un pre-Coto. 
Aquilino viajó con él a Doñana y se sirvió de él también para 
escribir otro libro fundamental, la Guía natural de Andalucía, 
con la que recorrieron las provincias de Huelva y Sevilla. 

Si el libro El Coto de Doñana fue un encargo del Minis-
terio de Cultura, para un libro de Miguel Delibes, que no había 
querido escribir, el verdadero interés de Aquilino estaba en 
poder codearse con gente como Martin. Aquilino Duque no era 
elitista, como tampoco pretendía ser biólogo. Aquilino veía a 
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sí mismo como poeta y todo lo demás, sus libros de prosa y de 
ensayo no eran sino glosas a sus libros de poesía.  

Ahí quedan libros como Andalucía crítica, o como La 
idiotez de la inteligencia, o incluso los Consulados del más allá, 
donde dijo todo lo que tenía que decir. 

En su prólogo, Miguel Delibes señala con acierto las luces 
y las sombras de Aquilino, pero también se rinde alguna que 
otra vez a la memoria y, como sabemos, la memoria a veces 
no es fiel. Hoy, sin buscarlo ni quererlo, nos hemos vuelto aquí 
a encontrar el hijo de Delibes, la hija de Mauricio González-
Gordon, el mismo Castroviejo, y un servidor. El libro, ahora 
como entonces, tuvo que salir pero lo hizo con retraso y como 
todos los libros de Aquilino, se prestó a polémica, no por lo que 
el libro tenía o dejaba de tener, sino por lo que la gente quería 
que fuese el Coto de Doñana.
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