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Excmo. señor director de esta Real Academia.
Excmos. sres. académicos.
Autoridades.
Señoras y señores.

Permítanme la licencia de comenzar esta necrológica con 
un símil taurino, evocando las maneras con las que creo que 
nuestro homenajeado hubiera abierto plaza. Por ello, he solicitado 
hacer el papel de alguacilillo en este emotivo acto en el que recor-
damos al periodista, al escritor y al principal cronista de nuestra 
ciudad por más de cincuenta años. Con tantos primeros espadas 
que me sucederán en el uso de la palabra, que glosarán su vasta 
producción literaria y su monumental labor periodística –por estar 
bregados en las muchas suertes que Antonio cultivó profesional-
mente–, comprenderán que haya preferido limitarme a despejar la 
plaza y en ella perfilar, en breves palabras, el semblante humano 
que pervive en mi memoria del amigo del alma con el que com-
partí tantos momentos inolvidables. 

Tuve el privilegio de conocerlo a los pocos días de la 
creación de la sección gráfica de ABC, titulada “Casco An-
tiguo”, en la que, bajo el machadiano seudónimo de “Abel 
Infanzón” escribió durante varios años. Desde aquel encuentro 
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y hasta su fallecimiento, no dejamos de mantener una relación 
íntima y continua, alimentada por nuestros intereses comunes 
por la ciudad y por los lazos de afecto con su entrañable entorno 
familiar, al que, afortunadamente, sigo unido hoy por una amis-
tad tan grata como profunda.

¡Cuántos tesoros del patrimonio material e inmaterial 
de Sevilla y de su antiguo reino se han salvado gracias a sus 
innumerables artículos, ora de denuncia, ora de encomio, de 
una tradición o de un paisaje urbano! ¡Y cuántos personajes ha 
rescatado del olvido, esculpiéndolos en sus recuadros y transfor-
mándolos –de nombres vagos o casi borrados– en figuras vivas, 
de bulto redondo, que gracias a él permanecerán en la memoria 
de la historia de Sevilla! Antoñito Procesiones, Vicente el del Ca-
nasto y tantos otros, cuya mención sería imposible abarcar aquí. 

Nuestra complicidad fue decisiva en la preservación de 
buena parte de nuestra arquitectura y patrimonio, luchando, 
hombro con hombro, incansablemente para evitar la desaparición 
de valiosos vestigios de nuestra historia, salvando edificios que, 
por diversos intereses, tenían orden de derribo y que, gracias a la 
presión periodística y a las gestiones personales, conseguíamos 
paralizar mediante la apertura de un expediente que concluía con 
su declaración como Monumento. Desgraciadamente, no todos 
tuvieron un final tan feliz y, pese a nuestros esfuerzos, acabaron 
derribados, pero era raro el día en el que no comentáramos el 
recuadro que habría que escribir o la estrategia que tendría que 
seguirse para salvar de la picota tantísimos edificios amenazados. 
No obstante, me atrevería a asegurar que la presión que ejerció a 
través de su acerada pluma y nuestra connivencia en las gestiones 
ante las administraciones marcaron un antes y un después en la 
protección del patrimonio local. Entre los edificios que logramos 
salvar, o sobre los que conseguimos que se reconocieran los valo-
res que justificaban su conservación, figuran el Corral del Conde, 
los conventos del Carmen y de Santa María de los Reyes, la casa 
de Hernán Cortés o el Palacio de Altamira –hoy sede de la Con-
sejería de Cultura de la Junta de Andalucía–, entre muchos otros.

Recuerdo con especial intensidad aquella comunicación 
casi diaria que mantuvimos, especialmente durante la época en 
que ABC publicó “Casco Antiguo”. Bastaba con que le sugirie-
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ra una idea –aunque fuera vaga– para que, en menos de quince 
minutos, me devolviera la llamada y me leyera el recuadro ya 
terminado, perfectamente estructurado, pulido y adornado con su 
inagotable torrente de ingenio. En ocasiones, solíamos bromear 
sobre esta capacidad suya para escribir con tanta rapidez y acier-
to, y para captar al vuelo la esencia de una idea, algo que muchos 
admirábamos. Le hacía gracia que le dijera –en tono jocoso– que, 
con semejante talento natural para la expresión escrita y lo mucho 
que lo ejercitaba jugando a entrelazar ideas con soltura creativa, 
lo realmente meritorio y admirable habría sido que hubiera des-
tacado como jugador de baloncesto.

Quiero concluir con una anécdota que, además de conser-
var un cierto aire taurino, refleja el profundo apego que Antonio 
tenía a esta ciudad. Le habían propuesto debutar en la prensa ma-
drileña, pero, me decía, que a él le daba mucha pereza negociar 
las condiciones de un nuevo trabajo, por lo que me pidió que le 
acompañara a Madrid a reunirse con quienes querían contratarlo. 
Nos alojamos en el Hotel Ritz y, llegado el momento de la cita, 
me dijo que él no bajaba, que lo hiciera yo solo. Hete aquí que, 
sin pretenderlo ni preverlo, me encontré haciendo de El Pipo, 
teniendo que negociar el debut en Las Ventas del maestro más 
señero de Sevilla. Bajé, entre confundido y temeroso de no saber 
cumplir con un cometido que jamás había practicado en mi vida. 
Sin embargo, todo salió a pedir de boca, aceptando sin rechistar 
todas y cada una de las condiciones que Antonio me había trans-
mitido. Ufano, me fui derecho al teléfono interno del hotel, para 
comunicarle tan incontestable éxito. Marqué el número de la ha-
bitación varias veces, sin obtener respuesta. Extrañado, me dirigí 
a la conserjería, donde me informaron que ya había abandonado 
el hotel y me entregaron una nota lacónica que decía “Muchas 
gracias, no se me ha perdido nada en Madrid”. 

Hoy pienso que, en aquel breve viaje a Madrid, recordó o, 
al menos, percibió o comprendió en toda su extensión vital, una 
verdad que siempre había habitado en él y que cabría explicar 
evocando el célebre aserto de Ludwig Wittgenstein: “los límites 
de mi lengua son los límites de mi mundo” y es que, en Antonio, 
su mundo y su lengua se fundían con Sevilla. 

Muchas gracias. 

IGNACIO MEDINA FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA
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“El mundo se divide en dos grandes partes: Sevilla y Cá-
diz”. Esta es una frase lapidaria que escribió Fernando Villalón, 
pero popularizó Antonio Burgos. Con su vida, con su obra y con 
su generosidad. Porque si algo fastidiaba a Antonio eran los man-
gazos. No soportaba que otros utilizaran lo que él había escrito 
sin respetarle la autoría. Y de ese modo Fernando Villalón fue 
reconocido y elogiado como autor de esa frase, que utilizaba con 
frecuencia Antonio Burgos, y que sigue siendo popular, casi un 
dogma de fe en Andalucía la baja. Pero se debe reconocer que 
yacía en el olvido hasta que la popularizó Antonio Burgos en sus 
artículos. Su mundo estuvo entre Sevilla y Cádiz.

¿Ese mundo estaba dividido, o no se dividió? Con el tiempo, 
he llegado a la conclusión de que Sevilla y Cádiz no son dos partes 
de un mundo que se divide, sino que son un mismo mundo. El 
mundo consta de Sevilla y Cádiz, que son distintas, y a la vez for-
man parte de una misma entidad. Serían como Sevilla y Triana, que 
son dos partes de una misma ciudad. Aunque, en el caso de Cádiz, 
está un poco más lejos. Antonio Burgos supo ser una referencia del 
sevillanismo y el gaditanismo. A él se debe otra frase lapidaria: “La 
gente de Cai nacemos donde nos sale de los cojones”.

No se equivoque nadie por esa expresión. La Cádiz de 
Antonio era de plata fina. Con el tiempo, llegó a la conclusión 
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de que la ciudad de la gracia no era Sevilla, como escribió José 
María Izquierdo, en su divagación, sino que era Cádiz. Y que 
Sevilla era la ciudad de la guasa, que no es lo mismo. Esto nos 
daría para otras teorías, en las que no puedo profundizar aquí. En 
los escritos de Antonio Burgos, Sevilla es la ciudad de la gracia 
divina y macarena, y Cádiz es la ciudad de la gracia humana. En 
cuanto a la guasa sevillana, se representa como “una gracia de los 
malanges”, que se convierte en algo sin gracia. En Sevilla, algu-
nos presumen de tener mucha guasa, y se interpreta con un doble 
sentido, “de colmillo retorcío”. En Cádiz, y eso lo sabía Antonio, 
a los de esa guasa directamente se les llama “siesos”.

Entre las muchas aportaciones que le regaló a Cádiz, hay 
una inolvidable, que se ha quedado como un matrimonio eterno: 
el de Cádiz y La Habana. En sus populares “Habaneras”, Antonio 
Burgos estableció que “La Habana es Cádiz con más negritos”. 
Y que “Cádiz es La Habana con más salero”. Y se ha quedado 
como otra frase lapidaria. Lo compuso Antonio Burgos y lo can-
tó Carlos Cano. La amistad de ambos dio para mucho. También 
para que fueran pregoneros a medias del Carnaval de Cádiz en 
1988. Ser pregonero del Carnaval de Cádiz no es como serlo de 
la Semana Santa de Sevilla, que también lo fue Antonio Burgos 
en 2008, ya que el despelleje en Cádiz es menor que en Sevilla. 
Y, además, en el Pregón del Carnaval incluso puedes cantar con 
tus amigos y pregonar a dúo, como hizo él con Carlos Cano. Yo, 
que soy el pregonero de la Semana Santa sevillana de 2025, no 
podría pregonarla aquí a dúo con Joaquín Caro Romero.

A ese respecto se debe añadir que en el Pregón del Carna-
val de Jesús Quintero, “El Loco de la Colina”, se acuñó otra frase 
lapidaria: “En Cádiz hay que mamar”. Y, aunque la dijo Jesús 
Quintero, el autor era Antonio Burgos, que se mosqueó bastante 
porque el colega no mencionó al autor. Es lo que decía de los 
mangazos. De esos le dieron unos cuantos.

Su aportación al Carnaval de Cádiz quedó de manifiesto 
en el coro de La Viña, con el que ganó premios a finales de los 
80 y principios de los 90. La música era obra de su compadre, 
Antonio Martín, célebre autor de comparsas. Pero las letras eran 
de Antonio Burgos, que firmaba con el seudónimo “La Agrupa-
ción”. No quería aparecer como autor, con su nombre, en lucha 
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contra Julio Pardo y otros coristas. Pero, con el tiempo, se aclaró, 
sin dudas, que “La Agrupación” estaba formada por Antonio, por 
Burgos, y por Belinchón, o sea por él mismo, que escribió unas 
letras inolvidables.

Solía decir Antonio que Cádiz se había portado mejor con 
él que Sevilla. Es lo de siempre. Pensamos que nos tratan mejor 
en la ciudad de la que nos enamoramos que en la que nacimos. 
Afirmaba que en Cádiz lo habían tratado con más cariño. Allí el 
Ayuntamiento lo nombró Hijo Adoptivo de la Ciudad en 2002, 
de lo que estaba muy orgulloso. Y más aún de que le dedicaran el 
Paseo de Antonio Burgos, que está frente a la playa de la Caleta, 
junto al castillo de Santa Catalina, y con las puestas de sol más 
bonitas del mundo en el horizonte.

Con el tiempo, le concedieron el título de Hijo Predilecto 
de Andalucía, en 2020, y ha tenido reconocimientos en Sevilla. 
En realidad, fue un referente en ambas ciudades. Sus reticencias 
con ciertos tratos recibidos en Sevilla se debían a que siempre 
estuvo en guardia frente a los cobardes, los envidiosos y los trai-
dores, y frente a los hipócritas de la “ojana” en flor.

¿Y cómo era la Cádiz de Antonio Burgos? Era una Cádiz 
idealizada por la distancia y la nostalgia. A mí, que vivo en Sevi-
lla, me pasa lo mismo. Cádiz se ve muy bonita desde fuera. Cádiz 
desde Rota y desde El Puerto de Santa María es una preciosidad. 
Cádiz desde Sevilla es como un sueño al que se llega por la au-
topista, que ya no es de peaje y está llena de camiones, aunque 
desearíamos ir a través del río. El Guadalquivir desemboca en 
Sanlúcar, a donde traslada un recuerdo de Triana, pero no se 
queda quieto frente a Doñana, sino que sigue adelante, y acaba 
realmente en Cádiz. Por su parte, Cádiz es una isla, cuya salida 
por tierra y mar conduce los sueños de libertad hacia Sevilla.

La Cádiz de Antonio Burgos tenía algunos ecos de José 
María Pemán, que vio a Cádiz como un amor, como “señorita del 
mar” y “novia del aire”, “un poco peruana y un poco genovesa”. 
Burgos escribe de una Cádiz idealizada, de bergantines y goletas 
que vuelven de La Habana o del Callao, de Veracruz o de Car-
tagena de Indias, en un sueño de indianos, cargado de riquezas 
para esos antiguos mercaderes gaditanos que vigilan los barcos 
desde las torres miradores y los esperan en el muelle. Trasladaron 

JOSÉ JOAQUÍN LEÓN
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en el siglo XVIII la Casa de la Contratación de Sevilla a Cádiz, y 
originó una rivalidad entre ambas ciudades. Rivalidad de menti-
rijillas. Con el paso del tiempo se arruinaron las dos, y se perdió 
América, y se hundió hasta el barco del arroz.

La Cádiz de Antonio Burgos también era la más popular. La 
Cádiz del barrio de la Viña, con la Virgen de la Palma, que paró 
un maremoto en plena calle. Y con la gracia de sus chirigotas, con 
los cuplés del 3x4, que escribía un albañil en la mesa de mármol 
de un mostrador con media limeta de fino de Chiclana y un car-
tucho de cazón en adobo. La Cádiz del Mentidero, que espera a 
que sea julio para ver a la Virgen del Carmen por la Alameda. O 
la Cádiz del barrio de Santa María, donde los gitanos soñaban 
con la madrugada para cantarle una saeta al Nazareno. En la calle 
Jabonería o en la cárcel, que es donde se inventaron las saetas 
carceleras, según algunos flamencólogos. Allí las familias del 
cante, como los Ortega, se dividían ya entre los parientes que 
vivían en Cádiz o en Sevilla, y era lo mismo, porque ya digo que 
no son dos partes del mundo, sino que es la misma parte. Una con 
mar y otra con río, pero las dos dicen me río de Janeiro y de lo 
que haga falta. Con gracia o con guasa.

Antonio Burgos terminó siendo más de Cádiz que el faro de 
las Puercas, que a pesar del nombre está muy limpio por el mar. 
O del faro verdadero, que le guiña a su paseo en la Caleta, para 
que se quede su recuerdo permanentemente en el mar, donde el 
tiempo se muere con cada ola.

La doble nacionalidad sevillana y gaditana se la tenía ga-
nada a pulso. Yo también la practico. Por eso, para terminar, les 
diré que, para mí, Sevilla en 100 recuadros, de Antonio Burgos, 
es uno de los evangelios de la sevillanía, junto con Sevilla en los 
labios, de Joaquín Romero Murube; La ciudad, de Chaves No-
gales, y el Ocnos, de Luis Cernuda. Además del Divagando por 
la ciudad de la gracia, de José María Izquierdo, que siguiendo a 
Antonio se hubiera podido titular también como Divagando por 
la ciudad de la guasa. 

Aunque yo creo firmemente que en Sevilla no sólo hay 
guasa. Hubo, hay, y habrá mucha gracia, divina y humana, como 
puede comprobar cualquiera que lea un recuadro de Antonio 
Burgos.

LA CÁDIZ DE PLATA FINA DE ANTONIO BURGOS
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ANTONIO BURGOS, LA CREACIÓN DE UN 
PARADIGMA DE SEVILLA

Por Ignacio Camacho López de Sagredo
Académico de la RASBL

Minervae Baeticae. Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 
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No existe para un escritor, y no digamos para un periodista, 
mayor timbre de gloria que el de haber logrado forjar el canon 
de un estado de conciencia colectiva. Ése es el gran legado de 
Antonio Burgos que permanecerá para siempre en la historia 
de Sevilla: la creación de un paradigma sentimental, estético y 
cultural a través del cual la ciudad ha aprendido a mirarse a sí 
misma. Un modelo que recoge la brillante tradición de Izquierdo, 
de Montoto, de Chaves Nogales, de Cernuda, de Romero Murube, 
de Montesinos, para fundirlo en una impresionante producción 
escrita donde los sevillanos de las últimas cinco décadas han 
encontrado el reflejo de su propia manera de entender la vida. 
Una aportación monumental a la memoria urbana, un registro 
minucioso y cabal de los secretos que la Vieja Dama esconde 
entre los pliegues del tiempo; un formidable espejo sthendaliano 
de la identidad emocional y social de un pueblo.

Burgos fue mucho más que un escritor costumbrista, esa 
etiqueta, aplicada también por cierto a Larra, con que ciertas 
élites petulantes han tratado a veces de desdeñar su condición 
literaria. Fue, es, el creador de un concepto de la ciudad con-
temporánea. El de Sevilla como utopía, como ensoñación, como 
territorio mítico, como leyenda, como quimera abstracta escon-
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dida entre los ásperos y a menudo decepcionantes avatares de 
su realidad cotidiana. Una Sevilla aspiracional, idealizada, casi 
mágica, construida con los materiales de la memoria, la ex-
periencia y la nostalgia, buscada y encontrada más allá de los 
lugares comunes de su imagen de marca; un anhelo melancólico 
latente al fondo de la aculturación, de la tematización turística, 
de la voracidad especulativa, incluso del ombliguismo y la 
pequeñez localista. Una Sevilla inmanente, enterrada bajo los 
signos triviales de la posmodernidad, que cada Semana Santa se 
reconstruye y resucita, como aquellos monjes de la leyenda de 
Bécquer, para ofrecerse en el esplendor de su plenitud prístina.

De manera consciente o subliminal, la Sevilla de Burgos 
es la nuestra, la que sus coetáneos hemos aprendido a conocer 
de su mano, pero también la de esos antecesores literarios cuya 
herencia administró en régimen de mayorazgo. A través de sus 
secciones en el diario ABC, “Casco Antiguo” y “El recuadro”, 
puso en marcha una especie de observatorio urbano donde 
cualquier clase de novedad, incidente o simple rasgo de interés 
quedó registrado como en un inventario. Personas que nunca 
leyeron a Murube, a Montesinos o a Chaves los conocieron a 
través de Burgos sin saberlo, reflejados en el espejo que cada 
día proyectaba la imagen depurada de un sevillanismo militan-
te, apasionado, esencialista, irredento. La noción de la ciudad 
como templo donde se rinde culto a un misterio basado en la 
existencia de un patrimonio artístico e inmaterial imperecedero. 
Y todo ello transmitido mediante el ejercicio del compromiso 
testimonial del periodismo como relator de un proceso de evo-
lución comunitaria contado en tiempo real, con los ojos bien 
abiertos y el oído pegado al suelo donde los pasos de los sevi-
llanos resuenan como un eco.

En ese sentido la Sevilla de hoy, y tal vez también el Cá-
diz de hoy, son en buena parte una construcción intelectual de 
Antonio Burgos. Las miramos con su mirada, las criticamos con 
su crítica, las ponderamos con su pasión, las sentimos con su 
sensibilidad, las medimos con su medida. Su influencia ha sido 
inmensa a la hora de levantar no sólo una cartografía sentimen-
tal, un mapa de huellas afectivas o un tratado de filosofía íntima, 
sino también un estado de opinión sobre el modelo tradicional 
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de ciudad, sus claves históricas o su transformación urbanística. 
Por eso sus colegas le llamábamos maestro, término que solía 
rechazar alegando con humor que el único magisterio que reco-
nocía digno de tal nombre es el de Curro Romero. Pero lo era, 
vaya si lo era: por su estilo, por su fibra moral, por su tenacidad 
profesional, por su ingenio, por su instinto perceptivo, por su 
talento multifacético. Por su vocación entregada, por su coraje 
civil, por su insobornable independencia de criterio. Y porque 
sólo un maestro puede lograr que sus conciudadanos interiori-
cen como propias las claves de su pensamiento.

Pero cualquier semblanza de Antonio quedaría incompleta 
si, además de su fundamental aportación a la visión actual y el 
imaginario colectivo de Sevilla, olvidase o pretiriese su labor 
pionera en la conformación de una conciencia regional, de un 
sentimiento andalucista. En ese sentido, Andalucía, ¿tercer 
mundo? fue un ensayo crucial en el surgimiento de una voluntad 
de regeneración y de lucha contra el subdesarrollo que habría 
de resultar decisiva en el posterior proceso de construcción de 
la autonomía. Desde la antigua A.S.A. o la asociación Com-
promiso Político, todavía en las postrimerías del franquismo, 
contribuyó a rescatar –junto a Alejandro Rojas Marcos, Luis 
Uruñuela, José María y Diego de los Santos, Enrique Iniesta y 
otros precursores del regionalismo–, el testamento ideológico de 
Blas Infante y José María Osuna como símbolos sobre los que 
levantar un impulso reformista contra la marginación de Anda-
lucía en el incipiente diseño de la democracia. Esa vindicación, 
ese activismo está también presente en su faceta de novelista, 
como componente del grupo de escritores cuya eclosión edi-
torial en los años setenta hizo del Sur un territorio narrativo 
elevado a la categoría de mito. Era andaluz por sevillano y 
viceversa; sin identitarismos excluyentes, sin el narcisismo 
folklórico ni esa vocación de comparsa de un espectáculo que 
sorprendió a Ortega. Un andaluz claro, como Sánchez Mejías, 
un regeneracionista desengañado, rebelde ante los estereotipos, 
dolorido por el eterno menosprecio con que hasta los propios 
andaluces contemplamos a nuestra tierra. Y un liberal que soñó 
en vano con una burguesía ilustrada capaz de impulsar el cam-
bio de mentalidad que la Historia ha dejado siempre a medias.

IGNACIO CAMACHO LÓPEZ DE SAGREDO
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Esa profunda convicción vernácula ilumina y explica su 
apuesta vital por Sevilla. A Madrid hay que ir pero no hay que 
irse, solía decir para explicar su renuncia a la inevitable tenta-
ción capitalina. Sevilla fue su alfa y su omega, el lugar desde el 
que contemplar e interpretar España y el mundo sin renunciar a 
la herencia cosmopolita de una civilización forjada por Roma, 
el Islam, América y Castilla. Y por ese orgullo y esa vocación 
y esa fe pagó de buen grado el precio de incomprensión y de 
displicencia que a menudo exige el supremacismo cultural cen-
tralista. Lo bautizó como el otro IVA: el impuesto por vivir en 
Andalucía. 

Permitidme para terminar, queridos amigos, que esta noche 
pondere en esta que fue su Casa la madurez insigne de su conoci-
miento, por decirlo con palabras de Federico. Porque, en efecto, 
tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, otro andaluz tan 
brillante y otro sevillano tan libre de espíritu. Y porque más allá 
del amigo perdido, este periodista nunca estará lo suficientemente 
agradecido a su ejemplo de excelencia en el oficio.

ANTONIO BURGOS, LA CREACIÓN DE UN PARADIGMA...
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ANTONIO BURGOS, MI QUERIDO AMIGO

Minervae Baeticae. Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 
53, 2025, pp. 367-370

Tenía la inspiración de un gran escritor, la disciplina y la 
intuición de un estupendo periodista y  el ingenio de un sevillano 
fino y apolíneo, que conocía su ciudad como nadie. Para mí ha 
sido el escritor que más se ha introducido en el alma de Sevilla,  
su gente, sus costumbres, su idiosincrasia y la ha cantado con co-
nocimiento y hondura. Una de las facetas que más me llamaba la 
atención de sus “Recuadros” es que eran intemporales: dominaba 
la Sevilla viva de dos o tres generaciones y la describía como si 
hubiera estado presente con la tenacidad y el amor de un titán. Un 
día le pregunté que cómo podía escribir todos los días sobre una 
Sevilla tan variada y tan auténtica y su contestación fue una pala-
bra: ¡oficio! Efectivamente, su oficio del gran periodista que era.

Conocí a Antonio a principio de la década de los setenta 
cuando al poco tiempo de casarse con Isabel, su musa, su com-
pañera, se fueron a vivir al mismo edificio en el que yo hacía ya 
unos años que habitaba con mi marido. Eran unos pisos que había 
comenzado a hacer la Asociación de la Prensa con las ganancias 
de la Hoja del Lunes, en condiciones muy ventajosas para los 
periodistas. El piso al que yo me mudé era de mi padre, que con 
el tiempo acabó siendo nuestro. Antonio e Isabel, bastante más 
jóvenes que nosotros, accedieron a uno de ellos mediante un 
alquiler a su compañero Manuel Ferrand y ahí comenzó nuestra 
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amistad aunque mi cariño por él venía de antes. Antonio, desde 
niño fue aficionado a los toros y escuchaba todos los lunes por la 
noche con su padre, según me contó luego, “El Toreo” una revista 
de tauromaquia que se emitía desde Radio Sevilla, luego la SER, 
a todas las cadenas nacionales. El fue uno de los pocos periodis-
tas, si no el único, que nunca se olvidó de Enrique Vila. Desde 
sus famosos “Recuadros”, lo recordaba con bastante frecuencia 
y repetía con todo su ingenio cualquier latiguillo original de la 
revista que se sabía de memoria. Comprenderán mi mucho cariño 
por él, aún sin conocerlo. Más tarde siguió dándome pruebas de la 
admiración que sentía por el trabajo de mi padre, con un artículo 
antológico que escribió como epílogo de una edición facsímil que 
la Real Maestranza y ABC, editaron en 2010 de los cuatro prime-
ros números de una revista literaria titulada La Feria de Sevilla 
(1946-1949). Nuca se lo agradeceré bastante.

Al Antonio Burgos de los primeros años de nuestra amis-
tad, no lo reconocerían ahora. Pelo y barba larga, oscura, como 
un guerrillero al estilo del Che Guevara. Algunas veces que me 
lo encontraba en el ascensor, a la vuelta de nuestros respectivos 
trabajos me decía con su conocida socarronería “ya ves, aquí ven-
go del Pradva”. Su muy querido periódico ABC, en el que lo fue 
todo durante muchos años. Le encantaban las tripas del periódico 
y la sala de máquinas. Era un periodista de vocación, con una plu-
ma fácil y casi mágica y escribía como quería y de lo que quería.

Nuestros encuentros de entonces eran más o menos espo-
rádicos hasta que su hijo Fernando, mi querido Fernandito, y mis 
dos hijos mayores, comenzaron a ir al mismo jardín de la infancia 
y se hicieron amigos. Fernando era un niño encantador y de una 
inteligencia poco común. Hoy es un padre de familia medio ale-
mán, medio sevillano.

Y para acabar de completar los hechos que hicieron de mi 
amistad con Antonio parte muy importante de mi vida tengo que 
referirme a su influencia, que fue toda, en mi  periodo como con-
cejal del Ayuntamiento de Sevilla. Su amor a esta ciudad que la 
conocía como nadie, y a Andalucia en general, le hizo entrar en 
una pequeña asociación política contra la Dictadura, que luego 
sería el partido Andalucista, liderado por Alejandro Rojas Marcos 
al que le unía una profunda amistad. Él fue el que me lo presentó 
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y junto con mi marido me lanzaron a mi periodo político en el 
que tanto trabajé y tanto aprendí. Estoy convencida de que sin la 
intervención de Antonio, la tenacidad indestructible de los dos 
amigos y el interés de mi marido aquello no habría tenido lugar 
y yo me hubiera perdido unos de los periodos más interesantes 
de mi vida.

Ya he dicho antes que Antonio escribía de lo que quería 
y como quería. En sus numerosos libros toca todos los géneros: 
ensayo, novela, biografía o canciones. Pero su muy prolífica pro-
ducción literaria estuvo dedicada, sobre todo, al periodismo.  Sus 
múltiples, variados, ingeniosos y bellos recuadros, fue lo más co-
nocido y leído de sus numerosos escritos.  Pero a mí me gustaría 
detenerme en otros recuadros que al firmar con un pseudónimo, 
pocos sabían que eran de él. Me refiero al titulado “Casco An-
tiguo” que firmaba como “Abel Infanzón” y que se estuvieron 
publicando desde 1977 a 1985.

Como la mayoría de ustedes conocen (y ya ha dejado cons-
tancia de ello en su anterior intervención el Duque de Segorbe), 
era una página diaria en la que se describían, lugares desconoci-
dos y olvidados de la historia de Sevilla, en defensa siempre de su 
patrimonio más vulnerable. Me consta que esa sesión de ABC ha 
servido como bibliografía para muchos grandes libros, como por 
ejemplo el muy útil y valioso Diccionario de las calles de Sevilla, 
aparecido en 1994 en tres gruesos tomos de un extraordinario 
interés, impulsado por el entonces Delegado de Fiestas Mayores, 
sr. Fernández Floranes y codirigido por nuestro secretario actual 
D. Antonio Collantes de Terán, que contaba con un grupo de pro-
fesores universitarios de primer nivel, entre ellos nuestro también 
compañero Dr. Reyes Cano. Y desde luego como inspiración para 
otros grupos que actualmente trabajan incansablemente por el 
mantenimiento del patrimonio, como la asociación ADEPA. De 
su colaboración con ADPA ya se ha hablado antes.

Siempre me he preguntado por qué Antonio eligió ese pseu-
dónimo para su mostrar una Sevilla necesitada de defensa y de 
conservación de su patrimonio. El describe a su “Abel Infanzón” 
como un jubilado de Hacienda que pasaba sus horas libres pa-
seando por Sevilla y al final de la jornada le llevaba al periódico 
una serie de papeles y dibujos que el periodista ordenaba y prepa-
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raba para su publicación al día siguiente. Pura ficción. Está claro 
que, como todos ustedes saben, ese pseudónimo es el mismo que 
alguna vez usó D. Antonio Machado. Precisamente pienso que 
sería el “Abel Infanzón” que firmó aquella poesía de Machado 
en la que describe una Sevilla vieja donde se dormía el tiempo 
en palacios con jardines bajo un azul de conventos…, y después 
de seguir evocando la belleza de Sevilla reclama una Sevilla sin 
toreros ni gitanos… “Sevilla sin sevillanos, oh maravilla¡¡¡”.

Creo que no hay nada que describa mejor el sentir de 
Antonio. Por eso termino haciendo una petición a mi querida 
Academia en la persona de su director: precisamente ahora que 
anda itinerante la magnífica exposición de los Machado preparada 
en esta casa y comisariada por dos académicos: d. Alfonso Gue-
rra y dña. Eva Díaz, y que durante su estancia en Sevilla llegó a 
contar con más de 45.000 visitas. Mi petición es que se haga una 
publicación con páginas escogidas de la serie “Casco Antiguo” 
en colaboración con ABC.

Y puestos a pedir, solicitar del Ayuntamiento una calle para 
él ¿Cómo es posible que Antonio Burgos no tenga aún una calle 
en Sevilla?  Hay que comenzar a promoverla YA.

ANTONIO BURGOS, MI QUERIDO AMIGO
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                 I
Lo escribe Lope de Vega
con sangre de Joseph-Hillo
y lo rubrica un martillo
de atarazana y bodega.
Aleph, thau, alfa y omega
de un sagrado patrimonio
que da anillo en matrimonio
y otra puerta al Arenal
y de costal a costal
viene de Argantonio a Antonio.

                 II
Quedó atrás la Mancebía,
la posada de Cervante(s),
los tiros a Blas Infante,
de Queipo la artillería.
Y frente a la sacristía
que convoca a la hora nona
nació ya con la Tizona
el émulo taumaturgo
de Sevilla: Antonio Burgo(s).
¡Fiesta en la calle Bayona!

BRINDIS A ANTONIO BURGOS

Por Joaquín Caro Romero
RASBL 
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               III
Qué lejos Alcaraván
con Palabra en el vacío,
primer libro, primer río
de un sevillano Jordán.
Por calle Juan Rabadán
vuelve el poeta a nacer,
que con la luz del ayer
de un farol de cruz de guía
la Madrugada no enfría
las manos del Gran Poder.
                IV
Ya no puede el corazón
dejar de ser carretero,
pues le dejó el pregonero
la huella de su pregón.
En el barco del carbón,
el Viernes más azulado,
hay un lirio desmayado.
Con romántica agonía
lleva la Carretería 
su cuarto crucificado.
                 V
Tu sitio sigue vacío 
y vacío seguirá,
pues nadie derribará
tu columna y tu albedrío.
Abel Infanzón, te envío
sombras de tu escaparate:
Cabriolas, el Bizco Amate
con el Múo de Santa Ana,
La Cheste, Vicente, Juana,
Antoñito y Sarasate.
                VI
Gatos con cara de duelo.
¿En dónde Antonio se esconde?
Abro un libro y me responde
que está en Cádiz o en el cielo.
Lo sabe el diablo Cojuelo
que fue su mejor amigo.
A buen juez, mejor testigo.
No den más vueltas al ruedo.
Burgos está con Quevedo
bajo el Arco del Postigo.

BRINDIS A ANTONIO BURGOS
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               VII
¿Y qué decir de Isabel,
que sin ti se queda sola,
como se queda la ola
en la orilla sin la piel?
Tú, Antonio, fuiste el bajel
que volvió a la atarazana.
El Arenal se engalana
porque ha nacido Fernando.
Y allí, en el puesto de mando,
Isabel de capitana.
             VIII
Dédalo de procesiones,
de arlequines, de turistas
y mujeres alquimistas
panacea de corazones.
Antonio, tus opiniones
dieron cátedra al trabajo.
Cada recuadro, un atajo
de ida y vuelta permanente,
donde mandar a la gente 
a la gloria o al carajo.           
               IX
Hoy trae la memoria mía
trío de ases de chapó:
Manolo Ferrand, tú y yo
haciendo el Sevilla al Día.
Tú ganaste la partía
con media lagartijera.
Y siempre el ABC espera
de recobrarte la suerte
y que vuelvas a ponerte
a Sevilla por montera.
                X
A Sevilla por montera
con el toro en el toril.
De los carteles de abril
no quedaste, Antonio, fuera.
Toma tu pluma torera,
cíñete la taleguilla,
que ningún toro o vaquilla
te rocen la femoral,
que eres espejo y varal
de la historia de Sevilla.   

JOAQUÍN CARO ROMERO


