LOS NOMBRES Y EL TITULO'

Por PABLO GUTIERREZ-A1LVIZ CONRADI

Con la venia del sefior vicedirector de la RASBL, excelen-
tisimos sefloras y sefiores académicos, autoridades civiles y mili-
tares, caballeros maestrantes, sefioras y sefiores, queridos amigos:

Mis primeras palabras han de ser de agradecimiento a la
Real Maestranza de Caballeria de Sevilla que ha editado este li-
bro que hoy se presenta. Y como pueden ver, y luego comprobar,
es una cuidada, exquisita y generosa edicion que cuenta con las
magnificas ilustraciones de Dani Rossell. También agradezco a
don Santiago de Ledn y Domecq, miembro de honor de esta Real
Academia, su brillante y amistoso prologo, y a don Antonio Nar-
bona su mas que carifiosa presentacion.

Nuestro vicedirector siempre me ha enviado correos elec-
tronicos comentando cada uno de los articulos que contienen los
dos primeros capitulos de este libro, y también ha estado presen-
te en las conferencias que se recogen en el ultimo apartado de
esta obra. Los inmerecidos elogios se deben a la buena amistad
que hemos cincelado durante los siete afios que llevo de acadé-
mico de Buenas Letras.

1. Texto leido en la presentacion de su libro El sacacorchos en la Real Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras.

Minervae Baeticae. Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras,
53,2025, pp. 325-338
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Como saben el libro se titula E/ sacacorchos, y me ha cos-
tado mucho trabajo ponerle este titulo. Barajé varios y los iba
desechando por distintos motivos. Porque viene a ser casi como
ponerle nombre a un hijo, inscribirlo en el registro civil, y bauti-
zarlo en su caso. Y, ya saben, eso es tarea complicada y requiere
cierta responsabilidad.

Los nombres se imponen por cariflo, tradicion familiar, por
modas y hasta por casualidad o rebeldia. Los que proceden del
carifio y la familia no merecen comentario, sino comprension. Sin
ir mas lejos, en mi familia contamos con el de Faustino. No resulta
especialmente sonoro, pero que repetido en varias generaciones
lo oimos con orgullo: una sefa de identidad familiar. El mas inte-
lectual lo tienen ustedes a sus espaldas en un magnifico cuadro en
opinion de nuestro afiorado académico Enrique Valdivieso.

En Castilla era tradicion poner el del santoral del dia de
nacimiento, lo que era una auténtica loteria. En algunos casos se
comprende que los padres mintieran con la fecha del parto para
no condenar al descendiente con algin nombre que era casi un
baldon para toda su vida. Hoy dia la imposicion del nombre se
ha frivolizado y, muchas veces, atiende a modas o sirve de pose
o presuncion de unos padres que no piensan en los perjuicios
que pueden acarrear a sus hijos. En todo caso, el nombre, por su
significado, es una apuesta por el futuro completamente incierto
de un tierno bebé.

Estamos acostumbrados a los nombres del santoral que
también tienen sus inconvenientes. Deseo que recapaciten sobre
el significado de los nombres como posible tara o complejo en
el desarrollo del hijo. Voy a reivindicar la necesidad de tener un
nombre razonable y, por supuesto, el derecho a su cambio. Ese
derecho ya existe. No es costoso ni complicado.

Un famoso expolitico, metido a tabernero, con su pareja, la
del si es si, y el, no es no, segiin sean mis amigos o comparieros de
partido, defendié que un bebé pudiera ser llamado lobo. De esto ya
escribi en su dia y prefiero hacerles ver que hay muchos nombres
que sin ser el de lobo son bastante inconvenientes. La legalidad
solo prohibe los nombres que atenten a la dignidad de la persona,
los contrarios a su decoro, y los que por si 0 en combinacion con
los apellidos hagan confusa la identificacion del recién nacido.
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Debo precisar que respeto todos los nombres, estimo que estan
impuestos con buena voluntad. y en su caso, por carifio a distintos
familiares. Sea el carifio auténtico o interesado. Por ejemplo, no re-
sulta extrafio poner al recién nacido el nombre de un pariente solteron
al que se pretende heredar. Si tienes una tia solterona llamada Jéssi-
ca pues le pones Jéssica a la nifa, aunque hoy dia no seria el mejor
nombre. Ni el exministro Abalos lo aconseja. Aunque el azar pueda
perjudicar a un nombre. Hoy dia, oimos Jéssica y torcemos el gesto.

El repaso de nombres serd en castellano, sin perjuicio de
algunas alusiones finales al vascuence y al inglés.

Este asunto podria dar para una larga conferencia.

Vuelvo a los nombres. Iremos viendo sus significados.

Con todo el respeto, Dolores, Mayor Dolor, Angustias, Pura,
Inmaculada Concepcion, Caridad, Modesta, Humildad, Casta, Des-
amparados del Saliente, Transito, de la Cabeza, Tristezas, Lagrimas,
Magdalena, Remedios, Piedad... todos conocemos a sefioras estu-
pendas que llevan estos tristes nombres y son simpatiquisimas. Se
comprende que se queden con el apodo Lola, que se pone sin el Do-
lores; o el apocope o acortamiento Angus, que para los mas gastro-
nomos es una sabrosa carne muy de moda, procedente de una raza
bovina escocesa. La combinacion de Angustias, Tristeza y Lagrimas
no puede ser mas deprimente. Mejor y muy optimista es el nombre
de Alegria, que también existe y contagia empatia.

Piedi, significa pies en italiano. Concha, que me afecta,
necesita otra denominacion cuando esta en Argentina. Las de los
Desamparados se quedan en Ampa, la Asociacion de madres y
padres de alumnos. Y Remedios en Reme, una sefiora que solu-
ciona problemas. La espia de este libro se llama Remedios de los
Dolores y trabaja también de pitonisa personal de Pedro Sanchez.

Un sefior que le decia Cari a su mujer era por cariflo, no
por Caridad.

La Modesta o Humildad, de mayor puede ser la mas arrogante.

La Casta, no confundir con Jéssica, lo mismo sale rana, y
termina como la reina de la concupiscencia, generosa en el sexo
y promiscua hasta la saciedad.

La Trénsito, siempre en movimiento, lo mismo resulta es-
tatica y odia pasear. Tiene, ademas, una connotacion aeroportua-
ria e incluso un tufillo mortuorio.
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La de la Cabeza, una loca de la cabeza a los pies.

La conocida por Magdalena, siempre llorosa, termina como
la mas alegre del vecindario y también es un clasico bizcocho del
desayuno o la merienda; esponjosa y dulce para mojar en el café.

Los nombres de Luz, I[luminada y Bella son otra cosa.
Brillantes, positivos y luminosos. Para el gobierno, el masculino
de Luz seria Apagdn. Vuelvo a la realidad, existe un san Neon,
ideal para niflo muy blanco. En cuanto a Bella, presenta graves
riesgos de futuro. Ya se sabe, los nifios de pequefios siempre pa-
recen monos y de mayores pueden estropearse mucho. En todo,
caso, y lo digo por mi mismo, la belleza esté en el interior.

Muy sociables son: Visitacion, Presentacion, Abundancia
y Generosa, aunque terminen como hurafias, retraidas, pobres y
muy tacafias.

El més monarquico seria Reyes o Reina, también Coro-
nada, pero se corre el riesgo de que salga republicana. Y la més
imprudente, Corona.

Si queremos connotaciones serranas podemos citar, del Al-
cor, del Valle, de la Montaiia, del Buen Aire, de la Oliva, Sierra,
Nieves (o Blanca, y en el cuento, Blancanieves), Palma, Espino,
Miravalle, Paso, Campo, Mina, Soto, Pino, Pefia, Loma, Prados
y Montes. También Llanos o Huertas, que serian las mas produc-
tivas, las zonas mas cultivables. Algunos de ellos tienen regusto
ecoldgico como el Buen Aire, del Valle y de la Montafia.

Menos mal que no las hay de la Bellota ni del alcornoque,
pero si existe del Manzano. Para el campo viene bien ser Silvestre,
que siempre se celebra el dia de fin de afio. Existe un san Agricola.
Y también rural, pero mas turistico, un San Alpino, que echa sus
dias en Extremadura. También la hay de la Dehesa Brava.

En castellano, solo tenemos a Pastora y al Buen Pastor; no
atendemos al pastor protestante y recelamos del pastor aleman.
Por contra, en vasco, precisan mucho mas con el nombre de Pas-
tor, como luego veremos, eso si, siempre con su RH negativo,
muy nacionalista.

Vifia es nombre ideal para padres aficionados al vino. Y
Baco, es Santo a pesar de la bebida. No es santo de la devocion
de un abstemio. Fructuoso debe dar frutos en su vida y nunca ser
un holgazan.
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Por contraste, los hay en el ambito Urbano, que también
es nombre de varon. Con Castillo y todo. Muy urbanitas serian
Camino, Calle y la muy desgraciada de Husillos, que no da muy
buen olor.

Un nombre para comer con comodidad seria el de Mesa.

Muy peligroso el de Deseada, propio de padres que se
creian estériles, y que en la madurez les llega esa nina tan De-
seada, pero que de mayor es un trasto, ni se arregla, ni se cuida 'y
que con mal cardcter termina siendo indeseable. En ciertos casos,
se disfraza en francés como Desiré. Algo similar ocurre con el
nombre de Oportuna. Parece que Jéssica podria haber sido muy
deseada, pero muy inoportuna.

Con aires maritimos, caben citar Océano, la de los Na-
vegantes, Mar, Puerto, Marina, Fuensanta, y Aguas Santas. En
estos casos la nifia debe saber nadar y guardar la ropa. Nada
aconsejable seria imponer el de Pelagia, porque si no es la santa
de Antioquia ni la de Tarso sino la conocida como noctiluca, se
trata de una medusa que habita en alta mar, da el efecto de brillar
de noche y su picadura es muy dolorosa. También Pacifico, sobre
el que volveré.

De indole sanitario; Salud, Esperanza, Placida, Socorro,
Paciente y Reparadora. Dos de estos nombres suelen reducirse a
Espe y Soco. Por la calle no conviene llamar a gritos a Socorro,
porque se crea cierta alarma social. En cuanto a Placida, podria
ser mas bien intranquila y nerviosa. El Paciente es el enfermo,
muchas veces impaciente. En todo caso, la Salud es lo més im-
portante. No parece que la enfermedad la cure Reparadora que
resulta idonea para la cirugia estética.

En caso de una epidemia lo ideal seria esperar (a las) Mi-
lagros, que suelen ser unas sefioras encantadoras procedentes de
El Puerto de Santa Maria (Cadiz).

Don Prudencio no debe poner a su hijo Sanson por si le
sale esmirriado, o Divino, y termina muy terrenal y vicioso. O
Efebo (Santo de Napoles), y se ignora si su belleza sera masculi-
na o algo afeminada. O Méximo, en plan gladiator, y su fisico no
se desarrolla, terminando como un chico canijo y torpe.

Por mucho entusiasmo con la paternidad no aconsejo Bien-
venido, porque con el tiempo y en determinados sitios lo mismo
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no lo pueden recibir con la literalidad de su nombre. Y tampoco
conviene poner Benjamin al primogénito, y sale un giganton.

El orden también hay que ponderarlo. El nombre de No-
vato no tiene recorrido, la vida nos avejenta. Pero también exis-
ten, Primo, Segundo, Quinto, Quintin y la famosa batalla, Sixto
o Sexto, Y el romano, Séptimo. Luego veremos que esto tiene
su ejemplo en inglés. Los numeros son malos consejeros como
nombres, siempre conducen a la comparacion.

Mas interesante es que te llamen como Salvador, aunque nun-
ca socorras a nadie. En ese caso, te quedas en Salva, sea la parte.

Tiene poca perspectiva y dudoso glamour el de Sandalio,
porque siempre sin altura, va con los pies a rastras.

En amores, no hay duda que Amor, Ama, Amada, Amando
(en accion) y Amador se llevan la Palma que es muy de Cadiz. El
Amor Hermoso requiere Constancia. Y si es solo amistad, Amigo
que siempre es un Angel en la vida. Y si los angeles estan en el
Cielo (otro nombre) es el lugar de Atico, propio de un nifio que
anda en las nubes y tiene mucha estatura.

En la vida, un infante llamado Decencio, nunca falla si
ademas es Decoroso, Deogratias. Lo malo es que se pierda y le
hubiera venido mejor el poco agraciado nombre de Canuto, que
incita a la drogadiccion con Maria, también conocida Marijuana.

De unos padres ordenados seria poner a su hija Balda. Si el
bebé tiene los ojos grandes podria llamarse Mirén, con la espe-
ranza que no termine en un desviado sexual, tipo voyeur. Y si es
nifa, Lea, pero abomina la lectura.

Por mucho que la criatura sonria no aconsejo que se le pon-
ga Felicisimo, que lo mismo luego, paraddjicamente, es muy triste
y sufre grandes depresiones. Algo parecido si el bebé es muy bue-
no y le ponen Sereno, cuando podra llegar a ser alcoholico. Y peor
todavia es llamarlo Franco en Espafia, por mucho que luego diga
la verdad. Algo parecido pasaria con Grato y Paciente.

Puede que el niflo no sonria, pero parece muy exagerado
ponerle Severo. Por supersticion cabria imponerle Ventura o
Buenaventura. Ni con una pitonisa muy visionaria se debe lle-
gar a poner el de Candido, Seguro, Satiro o Simplicio. Cuando
crezca ha de ejercer el derecho al cambio de nombre sin duda.
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Respecto al futuro, Providencia, a las que suelen llamar Provi,
porque no hay que tentar mucho a la Providencia.

Por los primeros dias del bebé entran ganas de ponerle
Primitivo porque solo duermen, lloran y hacen sus necesidades
basicas. Hay que reprimir ese arrebato de padre desesperado. En
esta linea existe San Potito, que viene al pelo con la comida in-
fantil consistente en el puré de diversos ingredientes. Este Poti-
to al crecer se cambiara de nombre, sin duda. Sobre todo, en el
Pert, porque si llega a Poto, son las nalgas femeninas.

Predecir la inteligencia del vastago esta refiido con la rea-
lidad. Tan malo es el nombre de Perfecto como el de Panfilo. Y
en cuanto a su futura Fortuna (Fortunata), augurar su riqueza es
una osadia. Prospero solo corresponde a Merimeé, que nos dejo
la Carmen que inmortaliz6 Bizet.

Adelantar que una hija ejercera de Patrocinio (mejor, me-
cenas) cuando cabe que no tenga iniciativa alguna. Siempre pue-
de quedarse en Patro. Lo mismo termina patrocinada por un mi-
nistro como Jéssica.

Algunos, muy religiosos, imponen el de Capilla o Pilar,
quienes, salvo la devocion, no dejan de ser unas construcciones.
El més devoto seria Pia o Pio y Beato. Sacramento, también muy
de culto, impone respeto, marca distancia.

Extrafios nombres resultan los de Papo y Papas. Casi todos
los hombres llegamos a ser padres, pero no hay que anticiparse.
Y lo de Papo tiene alguna acepcion académica que hay que con-
sultar previamente. La RAE, lo califica no solo de papada, sino
como parte exterior del 6rgano sexual femenino.

De flores y arboles existe cierta abundancia mezclada con
otras plantas: Florinda, Florencia, Rosa, Azucena, Violeta, Mar-
garita, Jacinto, Iris, Dalia, Narcisa, Yedra, Brezo, Fresno y Ro-
bledo. Y, claro, esto es un lio, si el novio de la nifia es alérgico.
No hay que dar Margaritas a los cerdos. Azucena es nombre di-
ficil, algo duro; Violeta esta cerca del morado, y suena regular
llamarla Viola. Las Rosas siempre se marchitan.

Yedra es complicada en su posible doble escritura, con ha-
che o con y griega.

Brezo me suena como Bezos, al rico Jef Bezos, el de Ama-
zon. Que viene a casa, te trae un paquete y se lo puede llevar al
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dia siguiente. Y la joven Brezo es pobre de solemnidad. Convie-
ne recordar que el uso de la planta del brezo era como extremo
de las escobas por su fino y denso ramaje.

Robledo como Fresno y Camino tienen dificiles diminuti-
vos, {Robledocita? ;Fresnito? ;Caminito? También es un pasaje
y museo del barrio de la Boca en Buenos Aires.

Por continentes: América y Africa. Muy apropiadas en es-
tos tiempos de globalizacion. También Asia, ideal para la descen-
dencia de duefios de los bazares chinos.

Un nombre algo triste es el de Soledad cuando todo el mun-
do quiere compania. Se camufla en Sole o Solete, un Sol de niha
que podria tener una hermana Luna. Y si esta saliendo el sol, seria
Alba. Y claro, surge la Aurora y Rocio como corresponde. Con
una manana Clara. Si anochece llegaria, al menos, una Estrella.

Por edad: Antigua. La pobre nifa tiene que aguantar que la
llamen asi desde pequefia, y luego, desde la pubertad la tachan
de vieja, cuando lo mismo es una vanguardista en sus estudios y
cultura. Jéssica ejerce la profesion mas “antigua” de mundo. De
confiar en su longevidad habria que ponerle Perpetua, aunque la
muy desgraciada fallezca en su juventud.

Muy chocantes y contradictorios serian los nombres bé-
licos y los pacificos. Se persigue la Victoria que no sea Barbara
sino con Paz. Cabe tener Pasion al pelear (y al amar), asi como
perdonar por Compasion.

Antes ya mencion¢ a Pacifico, De la mano contraria viene
Granada. En principio, una fruta o ciudad, pero también es una
bomba de mano. E incluso, una isla caribeifia.

En la guerra existe el nombre de Batalla, y hay que ser
Clemente, pero sin incurrir en la Inocencia. El bando perdedor
suplicaria Misericordia; que, al menos, intercediera Justo o me-
jor Justa, propensa a la justicia y a la equidad, que es patrona de
Sevilla con estacion de tren, y su compafiera y también patrona,
Rufina; a la pobre nadie la recuerda.

Propongo una estacion de autobuses para Santa Rufina. Lo
que tiene por ahora es una estacion de servicio. A nuestra preteri-
da patrona hay que buscarle un decoroso Refugio. El de Refugio
es nombre que se cotizaria en una defensa bélica o en una catas-
trofe natural.
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Curiosamente, existe un Santo de nombre Castrense, ideal
para padres nada pacifistas, quienes también podrian optar por
el de Marcial. Si el nifio llegara a ser el mandamas habria que
haberle puesto César.

Custodio seria adecuado para el hijo que terminara como
guarda de seguridad o farero.

Existe el nombre de Virgen de Atocha, hoy, para la oficiali-
dad, Almudena Grandes. Almudena significa, la que sigue la Fe.
No me parece que la escritora tuviera mucha fe religiosa; desde
luego, ni sofiando hubiera podido tener tanta Fe como para llegar
a ser la denominacion de la estacion de Atocha.

Por bondad, destacan, Bono y Benigno, aunque pudieran
terminar siendo malvados y nada santos.

Por dia de la semana, Domingo, incomodo para los dias
laborables. En inglés, Sunday, dia del sol.

Me consta que un nombre caus6 serios problemas a una
nifia chipionera cuya familia emigrd, en su dia, al Pais Vasco. Se
trata de Regla. Sufrio burlas y acoso escolar por la acepcion de
menstruacion. Tuvo que cambiarse de nombre y se puso Jéssica.
La pobre estara ahora arrepentida.

Existen otros curiosos nombres femeninos como Acd, y
siempre se termina en el mas alld o Ara, una Virgen de devocion
extremefia pero que tiene el agrio recuerdo de un periddico inde-
pendentista catalan de igual nombre.

También cabe ponerle Academia y la nifia, muy zote, no
pasé de la educacion general. Debe decir educacion general ba-
sica basica.

Y nombres como del Recuerdo, y del Buen Suceso. Debe-
rian ir unidas, Recuerdo del Buen Suceso, quiza su nacimiento
parte de una concepcion tras un gran acontecimiento amatorio.

Aseguran que, con motivo del Triunfo de la seleccion nacio-
nal en el mundial de fatbol de 2010, se concibieron, con musica
“wakawaka”, muchos nifios que hoy tendran unos catorce afios.

De minerales la mejor Gema, una buena Esmeralda. Tengo una
pariente muy valiosa de nombre Aurea, limpia como chorros del oro.

Sufragio, virgen patrona de Benidorm, seria la méas demo-
cratica. Recuerdo que un padre anticentralista le puso a su nifia
Autonomia. Todos dependemos de alguien. Pobrecita. En Puer-



334 LOS NOMBRES Y EL TITULO

tollano existe el Santo Voto, también muy democratico. Si lo
ponemos con B, boto, en vez de V, seria mas propio de Valverde
del Camino.

De animales, prefiero no entrar, porque pasamos de Aguila
o aguilefia de nariz chata, a la monarquica Urraca pasando por la
acuatica Delfina. Y volariamos con Paloma. Aunque la que mas
ha volado es Jéssica, pajara de cuidado, que viajaba a nuestra
costa con mucha frecuencia.

Algo mas triste parece Consolacion cuando no cabe mayor
consuelo que el flamenco de Utrera y coger la carretera hacia
Carmona para encontrar la supina Gracia. Consolacion era tam-
bién el maximo y inico premio al que yo aspiraba en mi aciaga
etapa como deportista.

En caso de desgracia, mejor buscar a una Auxiliadora que
no sea antipatica ni insolidaria.

Curioso que se pueda llamar una nifa de la Hoz. Creo que
no se lo pondria ni uno de Izquierda Unida. Hoy el antiguo par-
tido comunista, que no tiene ni seccion agricola, ha cambiado
la hoz por cualquier cartera ministerial. Quizd un buen maestro
podria ponerle a su hija de la O, para empezar a alfabetizarla y
termine como vocal de Cultura del ayuntamiento.

Si la hija fuera aficionada a la lectura existen la virgen de
los Buenos Libros y Santa Edita.

Poner el de Adjutor es condenar a un hijo a que nunca lle-
gue a ser jefe. Y si le adjuntan el de Peregrino, nunca tendra
pausa ni sosiego en ningun lugar.

Si a la nifia se le pone Agape parece que es un coctel.

Oda es un nombre poético, pero la nifia odia la literatura.

Julia resulta veraniego, romano y Patricio, pero si eres Ju-
liana no pasa de ser una sopa distinguida de verduras. Y si tomas
el nombre de Germana, santa francesa, te viene a la mente una
mujer obesa blanquecina, teutona o nibelunga. Y la nifia se desa-
rrolla en morena y esmirriada.

Cabe llamar al vastago como Privado y de mayor se mete
a politico, o Proyecto y no se hace arquitecto. Incluso, Proceso, y
ni es jurista ni se lee la inacabada novela de Kafka.

Seria poco aconsejable poner a un vastago Libertino, pero
mas peligroso bautizar a la nifia como Liberata y sale a Jéssica,
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que es muy liberal en sus costumbres. Porque Liberato o Libe-
rado, podria ser idoneo para un bebé que ya naciera con cara de
sindicalista.

Esta visto que la originalidad o extravagancia en los nom-
bres juegan malas pasadas. Veamos unos ultimos ejemplos en
castellano.

Veronica, y no es aficionada a los toros. Rebeca, abomina
los chalecos sin cuello. Sostenes y no le gustan los sujetadores.
Timon, y sufre mareos en los barcos. Vigor, o Vital y tiene una
salud quebradiza. No imagino a un anciano, sorprendido por su
muy tardia paternidad, poniendo al bebé el nombre Viagra; por
muy agradecido que estuviera al milagroso farmaco.

Tata, confunde y parece predestinarla al servicio domésti-
co o a ser tia o abuela en ciertas regiones.

He mencionado muchos Santos, pero nunca a Cerdan, que
este si que conoce bien a la tan repetida Jessica. Parece que este
Santos, seglin dicen, ha hecho algiin que otro “saqueo” y no creo
que se convierta como el publicano Zaqueo (con Z) del Evangelio.

Los nombres compuestos se van tergiversando. Sobre todo,
los que detallan la procedencia del santo o la profesion. Y ya solo
se pone la procedencia o su aclaracion, que resulta mas elegante:
Loyola, Borja, Bosco. Fijense, ya a ninguno le dicen solo Bau-
tista (a Juan Bautista), porque se asimila al chéfer o mayordomo
de las novelas. O también, solo Obrero por San José Obrero, y
termina como consejero delegado de una empresa multinacional.

Con la antepenultima letra del abecedario empieza el nom-
bre de Xi, equis e i latina, Santo chino, pero se lee, chi, como
un si infantil o juguetén. Con mas ahinco seria chii, rama de la
religion Islamica. Y si se repite, “chichi”, segtn el diccionario de
la RAE, vulva o vagina. Jéssica si que le ha sacado partido a la
repeticion de este nombre monosilabo. Xi,xi, de verdad.

La serie de nombres en castellano pueden terminarse con la
esperanza de que haya dado en la Tecla y no haber incurrido en
ningun Olvido. Que sea el Buen Fin, (que en Sevilla va con la Lan-
zada), que justifica los medios; lo que no s¢ es si Buen Consejo seria
un nombre apropiado para una hija que salga alocada como Jessica.

Les apunté que iba a utilizar el vascuence: tomar la posi-
cion de un “aitd” o padre vasco. Voy a ponderar los siguientes
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nombres propios de aquella region muy usuales y nada romanti-
COS en su pronunciacion:

Unax, pastor de ovejas.

Unai, pastor de vacas, vaquero, cowboy. Como indiqué
nosotros solo tenemos a Pastora, pero no la distinguimos por el
ganado que cuida.

Oihan, bosque.

Ibai, rio.

Izei, abeto.

Nora, noble. Alli, nobleza obliga.

Izado o Asteri, estrella.

Alara, hada acuatica mitologica.

Irati, helecho.

Haizea, el viento.

Arkaitz, roca.

Asier, principio.

Apal, modesto.

O sea, yo como Apal, modesto observador, compruebo que
todos los nombres anteriores vienen a resumirse en pastores di-
versos en bosques rios, roca, viento y el principio de todos los
tiempos. Acabo de descubrir el hecho diferencial vasco: Alara, la
hada acuatica mitolégica en el entorno de la naturaleza nortena.

Los significados de los nombres en inglés son interesantes
con las traducciones que iré haciendo, sin perjuicio de que us-
tedes conocen el idioma de Shakespeare mucho mejor que yo.
Unos pocos ejemplos.

Recuerdo como caso muy original el del hijo de John Fitz-
gerald Kennedy. Le puso John, John, es decir, Juan Juan, lo que
resulta bastante ridiculo se mire como se mire. José, José, Blanca,
Blanca, Jéssica, Jéssica... Prefiero no buscarle explicacion (des-
piste del funcionario, tozudez del torpe familiar que fue al Registro
civil y con los nervios tartamude6 repitiendo el nombre...).

El famoso jugador de futbol Beckham le puso a su hija
Harper Seven. O sea, el arpista o que toca el arpa, nimero siete.
Al parecer, siete es su numero favorito y le gusta el sonido de la
palabra Harper. Como si le pones a un niflo Barber One, barbero
uno. Recuerden que los romanos eran también de nimeros Sep-
timio Severo.
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Hay mucho Hunter, cazador, pero mis amigos monteros no
ponen a sus hijos ese nombre, Ni siquiera imponen el de Huber-
tus, su patrén del Santoral.

Por razones de tiempo me voy a cefiir al hombre mas rico
del mundo que, como saben, es Elon Musk. Su nombre viene del
hebreo como arbol o roble y se ha vengado con algunos de sus
hijos. A uno le ha puesto X AE A XII. Y a una nifia Exa Dark
Sideral, o sea, una unidad inmensa de almacenamiento y estrella
oscura de la constelacion.

A otro, Tecnho Mecanicus, técnico mecanico. Por la ma-
nana Elon le dice a este hijo: buenos dias, Técnico Mecanico.
Como si su casa fuera un taller. Imagino que al nifio no le hara
mucha gracia.

Otros vastagos del rico Musk, de sus distintas nuevas rela-
ciones, porque lleva muchas parejas, son, Strider, el caminante,
y Azure, que es azul oscuro, pero también en informatica es una
coleccion de servidores y aplicaciones informativas. El benjamin
tampoco se ha librado: le ha puesto Seldon Lycurgus que es una
herramienta tremendamente potente de maquinas de aprendizaje
con referencia al fundador de Esparta y gran militarista. Si tiene
otra hija lo mismo le pone Jéssica.

Tendran que convenir conmigo que este sefor tiene su pe-
ligro.

Les apunté que la dificultad de poner el nombre a un hijo
la vinculo a la de titular un libro. Y que a veces los nombres res-
ponden también a casualidades. El titulo de £/ sacacorchos tiene
distintas explicaciones.

Hay un articulo bastante curioso en el libro que asi se titu-
la. Por otra parte, me regalaron un sacacorchos por dar una con-
ferencia en un foro muy importante de Madrid. Temi que fuera
porque no les habia gustado mi charla. Pero luego observé que
a todos los ponentes nos daban el mismo y lujoso sacacorchos.

En realidad, un sacacorchos destapa y descubre la esencia
de ciertos productos, y puede revelar cuestiones que estan ence-
rradas y que han de salir. Y si es un buen sacacorchos lo hace con
prontitud y claridad, sin perjudicar el contenido que aflora, sin
contaminacion; solo acompafiado de escuetos comentarios.
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Pues bien, permitanme apuntarles la Gltima razén que me
llevé a convencerme de su bondad como titulo. Fue una gran
casualidad.

En Semana Santa fui de viaje familiar a Taormina (Sicilia).
Y al salir para una excursion privada al Etna el guia nos pregunto
nuestra procedencia. Le dije, “Sevilla, Espafia”. Y este varon de
unos cuarenta afios, respondio “pues yo naci en Sevilla, pero mis
padres me trajeron a Catania cuando yo tenia 6 afios”.

En ese instante, hice un calculo mental y le repuse, “ta eres
hijo de Carmelo Mangano”. Se qued6 estupefacto y me contesto
que si. Acto seguido le pregunté si su padre vivia y que en ese
caso lo llamara, que me encantaria verlo. Lo telefone¢ al instante
y quedamos para tomar el aperitivo.

Carmelo fue mi profesor de inglés durante el bachillerato.
Y se marcho de Sevilla hace mas de 35 anos. El otro dia, cuando
nos recibiod en su casa, al pie del Etna, y fue a abrir una botella de
tinto criado en arenas volcanicas, utilizé un sacacorchos idéntico
al que me regalaron por aquella conferencia. El mensaje definiti-
vo para el titulo del libro.

Conservo el sacacorchos todavia. Me ha salido bueno. Le
tengo carifio. Casi como de la familia.

Espero que disfruten este libro: un singular sacacorchos.



