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LOS NOMBRES Y EL TÍTULO1

Con la venia del señor vicedirector de la RASBL, excelen-
tísimos señoras y señores académicos, autoridades civiles y mili-
tares, caballeros maestrantes, señoras y señores, queridos amigos:

Mis primeras palabras han de ser de agradecimiento a la 
Real Maestranza de Caballería de Sevilla que ha editado este li-
bro que hoy se presenta. Y como pueden ver, y luego comprobar, 
es una cuidada, exquisita y generosa edición que cuenta con las 
magníficas ilustraciones de Dani Rossell. También agradezco a 
don Santiago de León y Domecq, miembro de honor de esta Real 
Academia, su brillante y amistoso prólogo, y a don Antonio Nar-
bona su más que cariñosa presentación.

Nuestro vicedirector siempre me ha enviado correos elec-
trónicos comentando cada uno de los artículos que contienen los 
dos primeros capítulos de este libro, y también ha estado presen-
te en las conferencias que se recogen en el último apartado de 
esta obra. Los inmerecidos elogios se deben a la buena amistad 
que hemos cincelado durante los siete años que llevo de acadé-
mico de Buenas Letras. 

1. Texto leído en la presentación de su libro El sacacorchos en la Real Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras.
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Como saben el libro se titula El sacacorchos, y me ha cos-
tado mucho trabajo ponerle este título. Barajé varios y los iba 
desechando por distintos motivos. Porque viene a ser casi como 
ponerle nombre a un hijo, inscribirlo en el registro civil, y bauti-
zarlo en su caso. Y, ya saben, eso es tarea complicada y requiere 
cierta responsabilidad. 

Los nombres se imponen por cariño, tradición familiar, por 
modas y hasta por casualidad o rebeldía. Los que proceden del 
cariño y la familia no merecen comentario, sino comprensión. Sin 
ir más lejos, en mi familia contamos con el de Faustino. No resulta 
especialmente sonoro, pero que repetido en varias generaciones 
lo oímos con orgullo: una seña de identidad familiar. El más inte-
lectual lo tienen ustedes a sus espaldas en un magnífico cuadro en 
opinión de nuestro añorado académico Enrique Valdivieso.

En Castilla era tradición poner el del santoral del día de 
nacimiento, lo que era una auténtica lotería. En algunos casos se 
comprende que los padres mintieran con la fecha del parto para 
no condenar al descendiente con algún nombre que era casi un 
baldón para toda su vida. Hoy día la imposición del nombre se 
ha frivolizado y, muchas veces, atiende a modas o sirve de pose 
o presunción de unos padres que no piensan en los perjuicios 
que pueden acarrear a sus hijos. En todo caso, el nombre, por su 
significado, es una apuesta por el futuro completamente incierto 
de un tierno bebé.

Estamos acostumbrados a los nombres del santoral que 
también tienen sus inconvenientes. Deseo que recapaciten sobre 
el significado de los nombres como posible tara o complejo en 
el desarrollo del hijo. Voy a reivindicar la necesidad de tener un 
nombre razonable y, por supuesto, el derecho a su cambio. Ese 
derecho ya existe. No es costoso ni complicado.

Un famoso expolítico, metido a tabernero, con su pareja, la 
del sí es sí, y el, no es no, según sean mis amigos o compañeros de 
partido, defendió que un bebé pudiera ser llamado lobo. De esto ya 
escribí en su día y prefiero hacerles ver que hay muchos nombres 
que sin ser el de lobo son bastante inconvenientes. La legalidad 
solo prohíbe los nombres que atenten a la dignidad de la persona, 
los contrarios a su decoro, y los que por sí o en combinación con 
los apellidos hagan confusa la identificación del recién nacido.

LOS NOMBRES Y EL TÍTULO



327

327

Debo precisar que respeto todos los nombres, estimo que están 
impuestos con buena voluntad. y en su caso, por cariño a distintos 
familiares. Sea el cariño auténtico o interesado. Por ejemplo, no re-
sulta extraño poner al recién nacido el nombre de un pariente solterón 
al que se pretende heredar. Si tienes una tía solterona llamada Jéssi-
ca pues le pones Jéssica a la niña, aunque hoy día no sería el mejor 
nombre. Ni el exministro Ábalos lo aconseja. Aunque el azar pueda 
perjudicar a un nombre. Hoy día, oímos Jéssica y torcemos el gesto.

El repaso de nombres será en castellano, sin perjuicio de 
algunas alusiones finales al vascuence y al inglés.

Este asunto podría dar para una larga conferencia.
Vuelvo a los nombres. Iremos viendo sus significados.
Con todo el respeto, Dolores, Mayor Dolor, Angustias, Pura, 

Inmaculada Concepción, Caridad, Modesta, Humildad, Casta, Des-
amparados del Saliente, Tránsito, de la Cabeza, Tristezas, Lágrimas, 
Magdalena, Remedios, Piedad… todos conocemos a señoras estu-
pendas que llevan estos tristes nombres y son simpatiquísimas. Se 
comprende que se queden con el apodo Lola, que se pone sin el Do-
lores; o el apócope o acortamiento Angus, que para los más gastró-
nomos es una sabrosa carne muy de moda, procedente de una raza 
bovina escocesa. La combinación de Angustias, Tristeza y Lágrimas 
no puede ser más deprimente. Mejor y muy optimista es el nombre 
de Alegría, que también existe y contagia empatía.

Piedi, significa pies en italiano. Concha, que me afecta, 
necesita otra denominación cuando está en Argentina. Las de los 
Desamparados se quedan en Ampa, la Asociación de madres y 
padres de alumnos. Y Remedios en Reme, una señora que solu-
ciona problemas. La espía de este libro se llama Remedios de los 
Dolores y trabaja también de pitonisa personal de Pedro Sánchez.

Un señor que le decía Cari a su mujer era por cariño, no 
por Caridad. 

La Modesta o Humildad, de mayor puede ser la más arrogante.
La Casta, no confundir con Jéssica, lo mismo sale rana, y 

termina como la reina de la concupiscencia, generosa en el sexo 
y promiscua hasta la saciedad. 

La Tránsito, siempre en movimiento, lo mismo resulta es-
tática y odia pasear. Tiene, además, una connotación aeroportua-
ria e incluso un tufillo mortuorio.

PABLO GUTIÉRREZ-ALVIZ CONRADI
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La de la Cabeza, una loca de la cabeza a los pies.
La conocida por Magdalena, siempre llorosa, termina como 

la más alegre del vecindario y también es un clásico bizcocho del 
desayuno o la merienda; esponjosa y dulce para mojar en el café.

	 Los nombres de Luz, Iluminada y Bella son otra cosa. 
Brillantes, positivos y luminosos. Para el gobierno, el masculino 
de Luz sería Apagón. Vuelvo a la realidad, existe un san Neón, 
ideal para niño muy blanco. En cuanto a Bella, presenta graves 
riesgos de futuro. Ya se sabe, los niños de pequeños siempre pa-
recen monos y de mayores pueden estropearse mucho. En todo, 
caso, y lo digo por mí mismo, la belleza está en el interior. 

Muy sociables son: Visitación, Presentación, Abundancia 
y Generosa, aunque terminen como hurañas, retraídas, pobres y 
muy tacañas.

El más monárquico sería Reyes o Reina, también Coro-
nada, pero se corre el riesgo de que salga republicana. Y la más 
imprudente, Corona.

Si queremos connotaciones serranas podemos citar, del Al-
cor, del Valle, de la Montaña, del Buen Aire, de la Oliva, Sierra, 
Nieves (o Blanca, y en el cuento, Blancanieves), Palma, Espino, 
Miravalle, Paso, Campo, Mina, Soto, Pino, Peña, Loma, Prados 
y Montes. También Llanos o Huertas, que serían las más produc-
tivas, las zonas más cultivables. Algunos de ellos tienen regusto 
ecológico como el Buen Aire, del Valle y de la Montaña. 

Menos mal que no las hay de la Bellota ni del alcornoque, 
pero sí existe del Manzano. Para el campo viene bien ser Silvestre, 
que siempre se celebra el día de fin de año. Existe un san Agrícola. 
Y también rural, pero más turístico, un San Alpino, que echa sus 
días en Extremadura. También la hay de la Dehesa Brava.

En castellano, solo tenemos a Pastora y al Buen Pastor; no 
atendemos al pastor protestante y recelamos del pastor alemán. 
Por contra, en vasco, precisan mucho más con el nombre de Pas-
tor, como luego veremos, eso sí, siempre con su RH negativo, 
muy nacionalista. 

Viña es nombre ideal para padres aficionados al vino. Y 
Baco, es Santo a pesar de la bebida. No es santo de la devoción 
de un abstemio. Fructuoso debe dar frutos en su vida y nunca ser 
un holgazán.

LOS NOMBRES Y EL TÍTULO



329

329

Por contraste, los hay en el ámbito Urbano, que también 
es nombre de varón. Con Castillo y todo. Muy urbanitas serían 
Camino, Calle y la muy desgraciada de Husillos, que no da muy 
buen olor. 

Un nombre para comer con comodidad sería el de Mesa.
Muy peligroso el de Deseada, propio de padres que se 

creían estériles, y que en la madurez les llega esa niña tan De-
seada, pero que de mayor es un trasto, ni se arregla, ni se cuida y 
que con mal carácter termina siendo indeseable. En ciertos casos, 
se disfraza en francés como Desiré. Algo similar ocurre con el 
nombre de Oportuna. Parece que Jéssica podría haber sido muy 
deseada, pero muy inoportuna.

 Con aires marítimos, caben citar Océano, la de los Na-
vegantes, Mar, Puerto, Marina, Fuensanta, y Aguas Santas. En 
estos casos la niña debe saber nadar y guardar la ropa. Nada 
aconsejable sería imponer el de Pelagia, porque si no es la santa 
de Antioquía ni la de Tarso sino la conocida como noctiluca, se 
trata de una medusa que habita en alta mar, da el efecto de brillar 
de noche y su picadura es muy dolorosa. También Pacífico, sobre 
el que volveré. 

De índole sanitario; Salud, Esperanza, Plácida, Socorro, 
Paciente y Reparadora. Dos de estos nombres suelen reducirse a 
Espe y Soco. Por la calle no conviene llamar a gritos a Socorro, 
porque se crea cierta alarma social. En cuanto a Plácida, podría 
ser más bien intranquila y nerviosa. El Paciente es el enfermo, 
muchas veces impaciente. En todo caso, la Salud es lo más im-
portante. No parece que la enfermedad la cure Reparadora que 
resulta idónea para la cirugía estética.

En caso de una epidemia lo ideal sería esperar (a las) Mi-
lagros, que suelen ser unas señoras encantadoras procedentes de 
El Puerto de Santa María (Cádiz).

Don Prudencio no debe poner a su hijo Sansón por si le 
sale esmirriado, o Divino, y termina muy terrenal y vicioso. O 
Efebo (Santo de Nápoles), y se ignora si su belleza será masculi-
na o algo afeminada. O Máximo, en plan gladiator, y su físico no 
se desarrolla, terminando como un chico canijo y torpe. 

Por mucho entusiasmo con la paternidad no aconsejo Bien-
venido, porque con el tiempo y en determinados sitios lo mismo 
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no lo pueden recibir con la literalidad de su nombre. Y tampoco 
conviene poner Benjamín al primogénito, y sale un gigantón.

El orden también hay que ponderarlo. El nombre de No-
vato no tiene recorrido, la vida nos avejenta. Pero también exis-
ten, Primo, Segundo, Quinto, Quintín y la famosa batalla, Sixto 
o Sexto, Y el romano, Séptimo. Luego veremos que esto tiene 
su ejemplo en inglés. Los números son malos consejeros como 
nombres, siempre conducen a la comparación.

Más interesante es que te llamen como Salvador, aunque nun-
ca socorras a nadie. En ese caso, te quedas en Salva, sea la parte.

Tiene poca perspectiva y dudoso glamour el de Sandalio, 
porque siempre sin altura, va con los pies a rastras.

En amores, no hay duda que Amor, Ama, Amada, Amando 
(en acción) y Amador se llevan la Palma que es muy de Cádiz. El 
Amor Hermoso requiere Constancia. Y si es solo amistad, Amigo 
que siempre es un Ángel en la vida. Y si los ángeles están en el 
Cielo (otro nombre) es el lugar de Ático, propio de un niño que 
anda en las nubes y tiene mucha estatura.

En la vida, un infante llamado Decencio, nunca falla si 
además es Decoroso, Deogratias. Lo malo es que se pierda y le 
hubiera venido mejor el poco agraciado nombre de Canuto, que 
incita a la drogadicción con María, también conocida Marijuana.

De unos padres ordenados sería poner a su hija Balda. Si el 
bebé tiene los ojos grandes podría llamarse Mirón, con la espe-
ranza que no termine en un desviado sexual, tipo voyeur. Y si es 
niña, Lea, pero abomina la lectura. 

Por mucho que la criatura sonría no aconsejo que se le pon-
ga Felicísimo, que lo mismo luego, paradójicamente, es muy triste 
y sufre grandes depresiones. Algo parecido si el bebé es muy bue-
no y le ponen Sereno, cuando podrá llegar a ser alcohólico. Y peor 
todavía es llamarlo Franco en España, por mucho que luego diga 
la verdad. Algo parecido pasaría con Grato y Paciente.

Puede que el niño no sonría, pero parece muy exagerado 
ponerle Severo. Por superstición cabría imponerle Ventura o 
Buenaventura. Ni con una pitonisa muy visionaria se debe lle-
gar a poner el de Cándido, Seguro, Sátiro o Simplicio. Cuando 
crezca ha de ejercer el derecho al cambio de nombre sin duda. 

LOS NOMBRES Y EL TÍTULO
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Respecto al futuro, Providencia, a las que suelen llamar Provi, 
porque no hay que tentar mucho a la Providencia.

Por los primeros días del bebé entran ganas de ponerle 
Primitivo porque solo duermen, lloran y hacen sus necesidades 
básicas. Hay que reprimir ese arrebato de padre desesperado. En 
esta línea existe San Potito, que viene al pelo con la comida in-
fantil consistente en el puré de diversos ingredientes. Este Poti-
to al crecer se cambiará de nombre, sin duda. Sobre todo, en el 
Perú, porque si llega a Poto, son las nalgas femeninas.

Predecir la inteligencia del vástago está reñido con la rea-
lidad. Tan malo es el nombre de Perfecto como el de Pánfilo. Y 
en cuanto a su futura Fortuna (Fortunata), augurar su riqueza es 
una osadía. Próspero solo corresponde a Merimeé, que nos dejó 
la Carmen que inmortalizó Bizet.

Adelantar que una hija ejercerá de Patrocinio (mejor, me-
cenas) cuando cabe que no tenga iniciativa alguna. Siempre pue-
de quedarse en Patro. Lo mismo termina patrocinada por un mi-
nistro como Jéssica.

Algunos, muy religiosos, imponen el de Capilla o Pilar, 
quienes, salvo la devoción, no dejan de ser unas construcciones. 
El más devoto sería Pía o Pío y Beato. Sacramento, también muy 
de culto, impone respeto, marca distancia.

Extraños nombres resultan los de Papo y Papas. Casi todos 
los hombres llegamos a ser padres, pero no hay que anticiparse. 
Y lo de Papo tiene alguna acepción académica que hay que con-
sultar previamente. La RAE, lo califica no solo de papada, sino 
como parte exterior del órgano sexual femenino.

De flores y árboles existe cierta abundancia mezclada con 
otras plantas: Florinda, Florencia, Rosa, Azucena, Violeta, Mar-
garita, Jacinto, Iris, Dalia, Narcisa, Yedra, Brezo, Fresno y Ro-
bledo. Y, claro, esto es un lío, si el novio de la niña es alérgico. 
No hay que dar Margaritas a los cerdos. Azucena es nombre di-
fícil, algo duro; Violeta está cerca del morado, y suena regular 
llamarla Viola. Las Rosas siempre se marchitan. 

Yedra es complicada en su posible doble escritura, con ha-
che o con y griega. 

Brezo me suena como Bezos, al rico Jef Bezos, el de Ama-
zon. Que viene a casa, te trae un paquete y se lo puede llevar al 
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día siguiente. Y la joven Brezo es pobre de solemnidad. Convie-
ne recordar que el uso de la planta del brezo era como extremo 
de las escobas por su fino y denso ramaje. 

Robledo como Fresno y Camino tienen difíciles diminuti-
vos, ¿Robledocita? ¿Fresnito? ¿Caminito? También es un pasaje 
y museo del barrio de la Boca en Buenos Aires.

Por continentes: América y África. Muy apropiadas en es-
tos tiempos de globalización. También Asia, ideal para la descen-
dencia de dueños de los bazares chinos.

Un nombre algo triste es el de Soledad cuando todo el mun-
do quiere compañía. Se camufla en Sole o Solete, un Sol de niña 
que podría tener una hermana Luna. Y si está saliendo el sol, sería 
Alba. Y claro, surge la Aurora y Rocío como corresponde. Con 
una mañana Clara. Si anochece llegaría, al menos, una Estrella.

Por edad: Antigua. La pobre niña tiene que aguantar que la 
llamen así desde pequeña, y luego, desde la pubertad la tachan 
de vieja, cuando lo mismo es una vanguardista en sus estudios y 
cultura. Jéssica ejerce la profesión más “antigua” de mundo. De 
confiar en su longevidad habría que ponerle Perpetua, aunque la 
muy desgraciada fallezca en su juventud.

Muy chocantes y contradictorios serían los nombres bé-
licos y los pacíficos. Se persigue la Victoria que no sea Bárbara 
sino con Paz. Cabe tener Pasión al pelear (y al amar), así como 
perdonar por Compasión.

Antes ya mencioné a Pacífico, De la mano contraria viene 
Granada. En principio, una fruta o ciudad, pero también es una 
bomba de mano. E incluso, una isla caribeña. 

En la guerra existe el nombre de Batalla, y hay que ser 
Clemente, pero sin incurrir en la Inocencia. El bando perdedor 
suplicaría Misericordia; que, al menos, intercediera Justo o me-
jor Justa, propensa a la justicia y a la equidad, que es patrona de 
Sevilla con estación de tren, y su compañera y también patrona, 
Rufina; a la pobre nadie la recuerda. 

Propongo una estación de autobuses para Santa Rufina. Lo 
que tiene por ahora es una estación de servicio. A nuestra preteri-
da patrona hay que buscarle un decoroso Refugio. El de Refugio 
es nombre que se cotizaría en una defensa bélica o en una catás-
trofe natural. 
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Curiosamente, existe un Santo de nombre Castrense, ideal 
para padres nada pacifistas, quienes también podrían optar por 
el de Marcial. Si el niño llegara a ser el mandamás habría que 
haberle puesto César. 

Custodio sería adecuado para el hijo que terminara como 
guarda de seguridad o farero.

Existe el nombre de Virgen de Atocha, hoy, para la oficiali-
dad, Almudena Grandes. Almudena significa, la que sigue la Fe. 
No me parece que la escritora tuviera mucha fe religiosa; desde 
luego, ni soñando hubiera podido tener tanta Fe como para llegar 
a ser la denominación de la estación de Atocha.

Por bondad, destacan, Bono y Benigno, aunque pudieran 
terminar siendo malvados y nada santos.

Por día de la semana, Domingo, incómodo para los días 
laborables. En inglés, Sunday, día del sol.

Me consta que un nombre causó serios problemas a una 
niña chipionera cuya familia emigró, en su día, al País Vasco. Se 
trata de Regla. Sufrió burlas y acoso escolar por la acepción de 
menstruación. Tuvo que cambiarse de nombre y se puso Jéssica. 
La pobre estará ahora arrepentida.

Existen otros curiosos nombres femeninos como Acá, y 
siempre se termina en el más allá o Ara, una Virgen de devoción 
extremeña pero que tiene el agrio recuerdo de un periódico inde-
pendentista catalán de igual nombre.

También cabe ponerle Academia y la niña, muy zote, no 
pasó de la educación general. Debe decir educación general bá-
sica básica.

Y nombres como del Recuerdo, y del Buen Suceso. Debe-
rían ir unidas, Recuerdo del Buen Suceso, quizá su nacimiento 
parte de una concepción tras un gran acontecimiento amatorio.

Aseguran que, con motivo del Triunfo de la selección nacio-
nal en el mundial de fútbol de 2010, se concibieron, con música 
“wakawaka”, muchos niños que hoy tendrán unos catorce años.

De minerales la mejor Gema, una buena Esmeralda. Tengo una 
pariente muy valiosa de nombre Áurea, limpia como chorros del oro.

Sufragio, virgen patrona de Benidorm, sería la más demo-
crática. Recuerdo que un padre anticentralista le puso a su niña 
Autonomía. Todos dependemos de alguien. Pobrecita. En Puer-
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tollano existe el Santo Voto, también muy democrático.  Si lo 
ponemos con B, boto, en vez de V, sería más propio de Valverde 
del Camino.

De animales, prefiero no entrar, porque pasamos de Águila 
o aguileña de nariz chata, a la monárquica Urraca pasando por la 
acuática Delfina. Y volaríamos con Paloma. Aunque la que más 
ha volado es Jéssica, pájara de cuidado, que viajaba a nuestra 
costa con mucha frecuencia. 

Algo más triste parece Consolación cuando no cabe mayor 
consuelo que el flamenco de Utrera y coger la carretera hacia 
Carmona para encontrar la supina Gracia. Consolación era tam-
bién el máximo y único premio al que yo aspiraba en mi aciaga 
etapa como deportista.

En caso de desgracia, mejor buscar a una Auxiliadora que 
no sea antipática ni insolidaria.

Curioso que se pueda llamar una niña de la Hoz. Creo que 
no se lo pondría ni uno de Izquierda Unida. Hoy el antiguo par-
tido comunista, que no tiene ni sección agrícola, ha cambiado 
la hoz por cualquier cartera ministerial. Quizá un buen maestro 
podría ponerle a su hija de la O, para empezar a alfabetizarla y 
termine como vocal de Cultura del ayuntamiento. 

Si la hija fuera aficionada a la lectura existen la virgen de 
los Buenos Libros y Santa Edita.

Poner el de Adjutor es condenar a un hijo a que nunca lle-
gue a ser jefe. Y si le adjuntan el de Peregrino, nunca tendrá 
pausa ni sosiego en ningún lugar.

Si a la niña se le pone Ágape parece que es un cóctel.
Oda es un nombre poético, pero la niña odia la literatura.
Julia resulta veraniego, romano y Patricio, pero si eres Ju-

liana no pasa de ser una sopa distinguida de verduras. Y si tomas 
el nombre de Germana, santa francesa, te viene a la mente una 
mujer obesa blanquecina, teutona o nibelunga. Y la niña se desa-
rrolla en morena y esmirriada.

Cabe llamar al vástago como Privado y de mayor se mete 
a político, o Proyecto y no se hace arquitecto. Incluso, Proceso, y 
ni es jurista ni se lee la inacabada novela de Kafka.

Sería poco aconsejable poner a un vástago Libertino, pero 
más peligroso bautizar a la niña como Liberata y sale a Jéssica, 
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que es muy liberal en sus costumbres. Porque Liberato o Libe-
rado, podría ser idóneo para un bebé que ya naciera con cara de 
sindicalista.

Está visto que la originalidad o extravagancia en los nom-
bres juegan malas pasadas. Veamos unos últimos ejemplos en 
castellano.

Verónica, y no es aficionada a los toros. Rebeca, abomina 
los chalecos sin cuello. Sostenes y no le gustan los sujetadores. 
Timón, y sufre mareos en los barcos. Vigor, o Vital y tiene una 
salud quebradiza.  No imagino a un anciano, sorprendido por su 
muy tardía paternidad, poniendo al bebé el nombre Viagra; por 
muy agradecido que estuviera al milagroso fármaco.

Tata, confunde y parece predestinarla al servicio domésti-
co o a ser tía o abuela en ciertas regiones.

He mencionado muchos Santos, pero nunca a Cerdán, que 
este sí que conoce bien a la tan repetida Jessica. Parece que este 
Santos, según dicen, ha hecho algún que otro “saqueo” y no creo 
que se convierta como el publicano Zaqueo (con Z) del Evangelio.

Los nombres compuestos se van tergiversando. Sobre todo, 
los que detallan la procedencia del santo o la profesión. Y ya solo 
se pone la procedencia o su aclaración, que resulta más elegante: 
Loyola, Borja, Bosco. Fíjense, ya a ninguno le dicen solo Bau-
tista (a Juan Bautista), porque se asimila al chófer o mayordomo 
de las novelas. O también, solo Obrero por San José Obrero, y 
termina como consejero delegado de una empresa multinacional.

Con la antepenúltima letra del abecedario empieza el nom-
bre de Xi, equis e i latina, Santo chino, pero se lee, chi, como 
un sí infantil o juguetón. Con más ahínco sería chií, rama de la 
religión Islámica. Y si se repite, “chichi”, según el diccionario de 
la RAE, vulva o vagina.  Jéssica sí que le ha sacado partido a la 
repetición de este nombre monosílabo. Xi,xi, de verdad.

La serie de nombres en castellano pueden terminarse con la 
esperanza de que haya dado en la Tecla y no haber incurrido en 
ningún Olvido. Que sea el Buen Fin, (que en Sevilla va con la Lan-
zada), que justifica los medios; lo que no sé es si Buen Consejo sería 
un nombre apropiado para una hija que salga alocada como Jessica.

Les apunté que iba a utilizar el vascuence: tomar la posi-
ción de un “aitá” o padre vasco. Voy a ponderar los siguientes 
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nombres propios de aquella región muy usuales y nada románti-
cos en su pronunciación:

Unax, pastor de ovejas.
Unai, pastor de vacas, vaquero, cowboy. Como indiqué 

nosotros solo tenemos a Pastora, pero no la distinguimos por el 
ganado que cuida.

Oihan, bosque.
Ibai, rio.
Izei, abeto.
Nora, noble. Allí, nobleza obliga.
Izado o Asteri, estrella. 
Alara, hada acuática mitológica.
Irati, helecho.
Haizea, el viento.
Arkaitz, roca.
Asier, principio.
Apal, modesto. 
O sea, yo como Apal, modesto observador, compruebo que 

todos los nombres anteriores vienen a resumirse en pastores di-
versos en bosques ríos, roca, viento y el principio de todos los 
tiempos. Acabo de descubrir el hecho diferencial vasco: Alara, la 
hada acuática mitológica en el entorno de la naturaleza norteña.

Los significados de los nombres en inglés son interesantes 
con las traducciones que iré haciendo, sin perjuicio de que us-
tedes conocen el idioma de Shakespeare mucho mejor que yo. 
Unos pocos ejemplos.

Recuerdo como caso muy original el del hijo de John Fitz-
gerald Kennedy. Le puso John, John, es decir, Juan Juan, lo que 
resulta bastante ridículo se mire como se mire. José, José, Blanca, 
Blanca, Jéssica, Jéssica… Prefiero no buscarle explicación (des-
piste del funcionario, tozudez del torpe familiar que fue al Registro 
civil y con los nervios tartamudeó repitiendo el nombre…).

El famoso jugador de fútbol Beckham le puso a su hija 
Harper Seven. O sea, el arpista o que toca el arpa, número siete. 
Al parecer, siete es su número favorito y le gusta el sonido de la 
palabra Harper. Como si le pones a un niño Barber One, barbero 
uno.  Recuerden que los romanos eran también de números Sep-
timio Severo.
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Hay mucho Hunter, cazador, pero mis amigos monteros no 
ponen a sus hijos ese nombre, Ni siquiera imponen el de Huber-
tus, su patrón del Santoral.

Por razones de tiempo me voy a ceñir al hombre más rico 
del mundo que, como saben, es Elon Musk. Su nombre viene del 
hebreo como árbol o roble y se ha vengado con algunos de sus 
hijos. A uno le ha puesto X AE A XII. Y a una niña Exa Dark 
Sideral, o sea, una unidad inmensa de almacenamiento y estrella 
oscura de la constelación. 

A otro, Tecnho Mecanicus, técnico mecánico. Por la ma-
ñana Elon le dice a este hijo: buenos días, Técnico Mecánico. 
Como si su casa fuera un taller. Imagino que al niño no le hará 
mucha gracia.

Otros vástagos del rico Musk, de sus distintas nuevas rela-
ciones, porque lleva muchas parejas, son, Strider, el caminante, 
y Azure, que es azul oscuro, pero también en informática es una 
colección de servidores y aplicaciones informativas. El benjamín 
tampoco se ha librado: le ha puesto Seldon Lycurgus que es una 
herramienta tremendamente potente de máquinas de aprendizaje 
con referencia al fundador de Esparta y gran militarista. Si tiene 
otra hija lo mismo le pone Jéssica.

Tendrán que convenir conmigo que este señor tiene su pe-
ligro. 

Les apunté que la dificultad de poner el nombre a un hijo 
la vinculo a la de titular un libro.  Y que a veces los nombres res-
ponden también a casualidades. El título de El sacacorchos tiene 
distintas explicaciones.

Hay un artículo bastante curioso en el libro que así se titu-
la. Por otra parte, me regalaron un sacacorchos por dar una con-
ferencia en un foro muy importante de Madrid. Temí que fuera 
porque no les había gustado mi charla. Pero luego observé que 
a todos los ponentes nos daban el mismo y lujoso sacacorchos.

En realidad, un sacacorchos destapa y descubre la esencia 
de ciertos productos, y puede revelar cuestiones que están ence-
rradas y que han de salir. Y si es un buen sacacorchos lo hace con 
prontitud y claridad, sin perjudicar el contenido que aflora, sin 
contaminación; solo acompañado de escuetos comentarios.
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Pues bien, permítanme apuntarles la última razón que me 
llevó a convencerme de su bondad como título. Fue una gran 
casualidad. 

En Semana Santa fui de viaje familiar a Taormina (Sicilia). 
Y al salir para una excursión privada al Etna el guía nos preguntó 
nuestra procedencia. Le dije, “Sevilla, España”. Y este varón de 
unos cuarenta años, respondió “pues yo nací en Sevilla, pero mis 
padres me trajeron a Catania cuando yo tenía 6 años”. 

En ese instante, hice un cálculo mental y le repuse, “tú eres 
hijo de Carmelo Mangano”. Se quedó estupefacto y me contestó 
que sí. Acto seguido le pregunté si su padre vivía y que en ese 
caso lo llamara, que me encantaría verlo. Lo telefoneó al instante 
y quedamos para tomar el aperitivo.

Carmelo fue mi profesor de inglés durante el bachillerato. 
Y se marchó de Sevilla hace más de 35 años. El otro día, cuando 
nos recibió en su casa, al pie del Etna, y fue a abrir una botella de 
tinto criado en arenas volcánicas, utilizó un sacacorchos idéntico 
al que me regalaron por aquella conferencia. El mensaje definiti-
vo para el título del libro.

Conservo el sacacorchos todavía. Me ha salido bueno. Le 
tengo cariño. Casi como de la familia. 

Espero que disfruten este libro: un singular sacacorchos.
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