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1. En este texto, trato de responder a una pregunta que 
se ha planteado en ocasiones, cuando apreciamos el conjunto 
de la producción literaria de Eça de Queirós y todo lo que se le 
asocia. La pregunta es: ¿qué aportó el periodismo a la literatura 
de Eça? O, en términos más generales, ¿qué relaciones existen 
entre los dos campos, el literario y el periodístico, cuando ob-
servamos la trayectoria cultural de un determinado novelista 
del siglo XIX?

Mi respuesta, en varias etapas, se centrará en imágenes 
recurrentes del periodismo y algunos estereotipos que encontra-
mos en los textos de Queirós; en aspectos relevantes de su cola-
boración con la prensa de su época; en algunos vínculos entre la 
prensa y la escritura de la ficción; por último, analizaré un caso 
ejemplar e ilustrativo de la anulación de las fronteras entre los 
textos periodísticos y los textos literarios narrativos.

2. Empezaré hablando de los elementos dominantes que for-
man la imagen literaria de Eça de Queirós y su relación con el perio-
dismo. Y soy muy consciente de que esos elementos corresponden, 
en algunos casos, a estereotipos persistentes. El primer estereotipo: 
reducimos a Eça a un realista del siglo XIX, como si sólo eso defi-
niera al gran escritor. No es así, como veremos. Segundo: Eça fue 
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un novelista admirable, pero también, añadiría yo, pensando en lo 
que viene después, un cuentista magistral. Tercero: muchos escritos 
de Queirós aparecieron, de hecho, en periódicos y revistas, pero eso 
no lo convirtió en periodista propiamente dicho; se trata, más bien, 
de un novelista y cuentista que colaboró (y mucho) con la prensa de 
su tiempo, cultivando sobre todo el estilo de la crónica. En cuarto y 
último lugar, por ahora: en varios momentos, Eça fue un duro crítico 
del periodismo y de los periodistas.

Citaré dos de sus obras más notables para confirmar lo que 
digo, aunque en ambas oigamos una voz distinta y no, lineal-
mente, la del propio Eça de Queirós (estos filtros y mediaciones 
son importantes, pero no puedo ocuparme de ellos ahora). Esto 
es lo que nos dice sobre los periódicos y los periodistas una voz 
autónoma, pero muy cercana a Eça.

Mi querido Bento:
Tu idea de fundar un periódico es dañina y execrable. 

Lanzando en amplio formato, con telegramas y cróni-
cas, otra de “esas hojas impresas que aparecen todas 
las mañanas”, como dice tan miedosa y púdicamente el 
arzobispo de Paris, vas a contribuir a que en tu época y 
en tu tierra se aligeren aún más las opiniones ligeras, se 
exacerbe más la vanidad y se endurezca más la intole-
rancia. Opiniones ligeras, vanidad, intolerancia, he aquí 
tres negros pecados sociales que, moralmente, matan a 
una sociedad. Y tú alegremente te dispones a espolear-
los. Inconsciente como una peste, esparces la muerte 
sobre las almas. ¡Seguro que el diablo ya está echando 
más brasas bajo la caldera de pez en que, después del 
juicio, te recocerás y aullarás, mi buen Bento, pedazo 
de réprobo! (Queirós, 1995: 209). 
Antes de esta crítica mordaz por medio de un personaje 

ficticio (el protoheterónimo Carlos Fradique Mendes), en va-
rias obras de ficción de Queirós aparecen periodistas cuyo rigor 
técnico y calidad ética distaban mucho de ser ejemplares.  Por 
ejemplo, Agostinho Pinheiro, en El Crimen del Padre Amaro, 
Melchior, en La Capital, o Palma Cavalão, en Los Maia. En la 
primera de esas novelas, una discusión entre dos personajes, es-
tos sí respetables, da lugar a una reacción del bondadoso cura, en 
respuesta al médico racionalista, con un juicio que no necesita 
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comentarios: “Pero eso no es discutible… Eso es hablar con la 
ligereza de un periodista.” (Queiroz, 1964, I: 379-380). 

3. La historia de la presencia de Eça en la prensa de su 
tiempo nos dice algo sobre la importancia relativa de esa presen-
cia a lo largo de 35 años de vida literaria. Y con consecuencias 
significativas. Mencionaré, con inevitable brevedad, periódicos 
y revistas de épocas y lugares muy diferentes, donde encontra-
mos colaboraciones de Queirós.

En 1866 y 1867, el joven escritor inició su vida literaria y, 
por decirlo así, periodística en la Gazeta de Portugal (Lisboa) y 
en el Distrito de Évora. Lo hizo con intensidad y con entusias-
mo, a veces en tono provocador y en diversos géneros: crónicas, 
cuentos, noticias, ensayos, crítica literaria, traducciones, etc. En 
el Distrito de Évora, Eça fue director, redactor, corresponsal y 
todo lo que se necesitaba en un pequeño periódico de provincias.  
No se podía pedir más a un joven que entonces tenía 21 años.

En 1871 y 1872, Eça escribió para As Farpas un conjunto de 
artículos que merecen un análisis más extenso por lo que significa-
ron para el aprendizaje del novelista. Antes de ese análisis, me refie-
ro a la presencia del novelista maduro en las páginas de la Gazeta 
de Notícias de Rio de Janeiro, sin duda el periódico más importante 
de Brasil en aquella época.  A lo largo de los años que van de 1880 
a 1897 (con pausas), empezó a labrarse una reputación que perdura 
hasta hoy, basada en la publicación de crónicas y novelas que pre-
vinieron un riesgo real y comprobado: el de las ediciones piratas. 
Al mismo tiempo, el cronista trataba temas sociales, ideas literarias, 
cuestiones de política internacional, modas culturales y todo lo que 
su visión europea y cosmopolita ofrecía a los lectores de la antigua 
colonia. En total, unos 100 textos, algunos de una actualidad que 
asusta, más dos títulos literarios en formato folletín: La Reliquia y 
La Correspondencia de Fradique Mendes.  

El escritor que conoció de cerca el final del siglo XIX en 
el centro de Europa, en París, la capital en la que siempre había 
deseado vivir, fue el fundador de la Revista de Portugal. Se trata 
de la publicación portuguesa más ambiciosa de su género, pro-
piamente culta y regeneradora para el Portugal de la época. Eça 
de Queirós fue su director, mientras duró esta revista (de 1889 
a 1892) que tenía como programa (cito) estimular y difundir 
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”creaciones de la imaginación en Novela y Poesía, resultados de 
investigaciones en Ciencia e Historia, trabajos de Crítica Litera-
ria y Crítica Artística”, así como temas políticos y económicos.  
Un gran problema que Eça fue incapaz de resolver: este intento, 
como él decía, de una Revue des Deux Mondes lusa no encontró 
colaboradores ni lectores que la merecieran. 

Hacia el final de su vida y siempre en un contexto parisino –allí 
murió Eça en 1900–, el gran escritor fue colaborador y mentor de la 
Revista Moderna. Nos encontramos ahora en un mundo editorial y 
periodístico diferente, más moderno, como indica el título y muestran 
claramente las páginas, a menudo ilustradas, de esta revista casi lu-
josa. Y con objetivos muy distintos de los de la Revista de Portugal.

Tres ideas que quiero destacar en este momento, pensando 
en la respuesta (o respuestas) a la pregunta de apertura: ¿que 
aportó el periodismo a la literatura de Eça de Queirós? En primer 
lugar, la formación del escritor literario se produjo en el marco 
del periodismo. Eça no fue, en este aspecto y en su tiempo, un 
caso único, por supuesto. En segundo lugar, escribir en un con-
texto periodístico favorecía el “aprendizaje” de la realidad y su 
observación crítica. En tercer lugar, la presencia del escritor de 
ficción en las páginas de periódicos de su tiempo le garantizaba 
notoriedad, lectores e incluso beneficios económicos.

Todo esto estaba en consonancia, además, con la condición 
del llamado “hombre de letras”, aquel que combinaba la publi-
cación literaria con la intervención política y la pedagogía social 
y cultural. En la prensa, este “hombre de letras” observaba de 
cerca la sociedad de su tiempo y recortaba de ella episodios, te-
mas y figuras que a menudo reelaboraba en un contexto ficcional. 
El espíritu de la Generación del 70, bajo el liderazgo de Antero 
de Quental, fue el fermento que dio cuerpo a empresas como As 
Farpas y a lo que estas significaron para profundizar la compli-
cidad entre el periodismo y la escritura literaria.

4. En mayo de 1871, a manera de la prensa periódica, se pu-
blica el primero de una serie de folletos mensuales, con cerca de 
100 páginas cada uno, titulados As Farpas. Sus autores eran Eça de 
Queirós y Ramalho Ortigão. A partir de aquel momento, y durante 
dos años, actuaron como cómplices en aquella iniciativa, que ten-
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dría un fuerte impacto en la vida pública portuguesa y también en 
Brasil. ¿De que hablaban As Farpas? De los partidos políticos, de 
su ideología (o de la falta de ella), de su acción e inacción, de sus 
protagonistas y de las instituciones de la monarquía parlamentaria. 
Estos fueron, desde un inicio, blancos frecuentes de lo que el propio 
título anunciaba, es decir, de una intervención agresivamente crítica, 
sugerida por la metáfora taurina de la banderilla. 

He aquí el texto de apertura de As Farpas:
Y así vamos. Y en la epidermis de cada hecho con-

temporáneo clavaremos una banderilla. ¡Solo la parte 
de hierro indispensable para dejar colgada una señal! 
Nuestras banderillas no tienen color, ni el blanco de 
la oriflama, ni el azul de la blusa. Nunca podrán herir 
tan ligeras Banderillas la gran arteria social: queda-
rán en la epidermis.  (Queiroz, 1964, II: 20).  
Hay que aclarar: el término portugués farpa, aquí traducido 

por banderilla, corresponde a aquella parte de ésta que se clava al 
toro, denominada en español arpón o lengüeta. Dice el Diccionario 
de la Real Academia Española: “Hierro en forma de anzuelo que 
tienen las garrochas, saetas, banderillas, etc.”   El vocablo portugués 
para banderilla, aparece, de hecho, inmediatamente después, en el 
texto que cité: bandarilha, como hoy se dice y escribe. Se trata de 
un castellanismo fácilmente reconocible como tal.

El grafismo algo rudimentario de As Farpas, en un formato 
reducido (de bolsillo, diríamos), mostraba, en la portada, un dibujo 
que representa el demonio Asmodeo, quien risueñamente observa 
por un catalejo. Se confirma, así, el procedimiento que está en la 
apertura de la serie, como su emblema y motivo: “Acércate un poco 
a nosotros y mira”. (Queiroz, 1964, II: 18). 

Por lo que importa aquí, recordaré que los folletos de As 
Farpas seguían la lógica y los protocolos de la prensa periódica y 
cultivaban un lenguaje que oscilaba entre la crónica y la noticia, en 
un tono satírico y a menudo agresivo. Unos veinte años más tarde, 
Eça reeditó sus textos de As Farpas en forma de libro, ajustando tres 
aspectos significativos: el título, ahora más suave, Una Campaña 
Alegre; muchas correcciones estilísticas para suavizar la crítica; y la 
supresión de las farpas más violentas, aquellas en las que atacaba a 
instituciones y personas a las que el finisecular, conservador y algo 
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“institucional” Eça no quería enfrentarse. En cualquier caso, es en 
As Farpas de 1871-72 donde se pone de manifiesto la posición del 
escritor aún en formación, entre periodismo y ficción. Y, al mismo 
tiempo, la adopción de un modelo discursivo ya conocido: el de Las 
Avispas, del novelista y periodista Alphonse Karr, presencia temida 
en la escena cultural y social francesa, a partir de los años cuarenta, 
y emulado fugazmente por el gran escritor brasileño Machado de 
Assis, en sus Avispas Americanas (5 y 19 de junio de 1864, en la 
Semana Ilustrada, de Rio de Janeiro).  Parece evidente: todo esto 
está remotamente calcado de Aristófanes.  

 5. Vuelvo a la pregunta clave que me ha guiado hasta aquí: 
¿Qué aportó el periodismo a la literatura de Eça de Queirós? An-
tes de abordar lo que considero un verdadero estudio de caso, 
presentaré dos ejemplos que ilustran la transición del texto pe-
riodístico al texto de ficción. El primero de ellos, todavía de As 
Farpas, es del mes de octubre de 1872; en él, Eça de Queirós 
escribe sobre el adulterio y la educación femenina, dos temas 
centrales en la preocupación del escritor reformista y en los jui-
cios –hoy obsoletos, por supuesto– que emitió sobre la condición 
de la mujer.  El texto menciona un libro de oraciones accesible e 
incluso recomendado a las mujeres devotas. La retórica erótica 
de este librito no puede ser más evidente:

Acto de deseo.- ¡Oh, ven, mi bien amado, carne 
adorable, mi delicia, mi amor, mi todo, mi aliento! 
¡Mi alma impaciente enloquece por ti!

Acto de amor.- ¡Al fin tengo la dicha de poseerte! 
Abrázame, quémame, consúmeme con tu amor. Jesús 
es mío, el bien amado es mío. (Queiroz, 1964, II: 200).
Unos años más tarde, en El Crimen del Padre Amaro, el 

libro tiene nombre, Cánticos a Jesús, y aparece en las manos 
del padre Amaro, fascinado por Amélia. Cabe señalar que es el 
propio cura quien más tarde se lo recomienda a la joven como 
lectura piadosa. Dice asi:

Cuando bajaba hacia su cuarto, por la noche, iba siem-
pre agitado. Poníase a leer los Cánticos a Jesús, una 
traducción del francés publicada por la Asociación de 
las Esclavas de Jesús. (…) Jesús era en ella invocado, 
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reclamado con las ansias balbucientes de una concu-
piscencia alucinada: “!Oh, ven, amado de mi corazón, 
cuerpo adorable, mi alma impaciente te desea! ¡Te amo 
con pasión y desesperanza! ¡Abrázame! ¡Quémame! 
¡Ven! ¡Tritúrame! ¡Poséeme!” (Queiroz, 1964, II: 181).
Se trata, en la novela, de cumplir una lógica de documen-

tación que obliga al escritor naturalista a recurrir a testimonios 
tomados de la realidad de su tiempo. Pero se trata también de 
extender el discurso del propio documento en el texto de ficción, 
mediante una paráfrasis con elaboración estilística y con un pro-
pósito confirmado por la acción de la novela: mostrar el desastre 
emocional y la muerte de la protagonista Amélia como efectos 
de comportamientos conocidos en función de la observación de 
la realidad y del discurso de la prensa, tal y como pretendían la 
filosofía y la ética del naturalismo. 

Segundo ejemplo: el 13 de junio de 1892, apareció en la 
Gazeta de Notícias una crónica titulada «Padre Salgueiro». Dice 
así: “De todos los sacerdotes que conozco (…), el más interesan-
te y psicológicamente instructivo es, sin duda, el padre Salguei-
ro. Exteriormente, el padre Salgueiro presenta a la perfección 
el perfil genuino del sacerdote portugués” (Queirós, 2002: 259). 
Algún tiempo después (no sabemos exactamente cuándo), al pre-
parar la edición en libro de La Correspondencia de Fradique 
Mendes, Eça incluyó en ella una carta, con el número XIV, a una 
ficticia Madame de Jouarre, que comienza así:

A madame de Jouarre (Trad.)
                                                          Lisboa, junio
Mi querida madrina:
En aquella casa de huéspedes de la Travessa da 

Palha, donde vive, dedicado a la labranza angus-
tiosa de la verdad, mi primo el metafísico, conocí, 
a mi regreso de Refaldes, a un sacerdote, el padre 
Salgueiro, que tal vez mi madrina, con esa malicio-
sa paciencia suya para coleccionar tipos, encuentre 
interesante y psicológicamente divertido. (Queirós, 
1995: 202-203).
El desarrollo de la carta, escrita por una figura ficcional, 

Fradique Mendes, es el resultado de una reescritura de la crónica, 
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sobre la que es importante señalar cuatro cosas. En primer lugar, 
en ciertos momentos la carta elimina pasos de la crónica, como si 
la criatura Fradique corrigiese al creador Eça. Segunda: en otros 
momentos ocurre lo contrario, es decir, la carta desarrolla la cró-
nica. Tercera: el texto inicial sufre una recomposición discursiva, 
de modo que se respeten los protocolos del discurso epistolar. 
Por último, la carta sigue configurando un tipo social –el sacer-
dote burócrata– que la crónica ya había iniciado.

6. Paso ahora, ya como etapa culminante del viaje de Quei-
rós del periodismo a la ficción, a lo que he llamado un estudio 
de caso. Se trata del relato comentado de un suceso trágico: el 
asesinato de Cánovas del Castillo, tal y como fue publicado en la 
Revista Moderna, el 5 de septiembre de 1897, con el título “En el 
mismo hotel”. Un relato que es una crónica o quizá ya un cuento, 
en cualquier caso, un texto magistral, teniendo en cuenta mucho 
de lo que voy a explicar a continuación.

Antes de eso, me referiré al contexto de publicación y al 
marco temporal de lo que, en principio, sería una crónica. La Re-
vista Moderna era una publicación de entretenimiento elegante, 
con información relativamente suave, dirigida a lectores burgueses 
que ocupaban su tiempo de ocio con crónicas, cuentos, episodios 
mundanos y personajes de la alta sociedad. Y también novelas: 
una primera versión de La Ilustre Casa de Ramires se serializó, 
en parte, en dicha revista. Todo ello iba acompañado de imágenes, 
porque las artes gráficas de la época y la largueza financiera de la 
revista permitían cierta exuberancia iconográfica. Una compara-
ción con los primeros periódicos en los que colaboró Eça muestra 
la gran diferencia entre este periodo y los comienzos de su carrera 
en el periodismo.

Debido a su naturaleza y a su periodicidad irregular –a veces 
quincenal, a veces mensual–, la Revista Moderna trató la muerte 
de Cánovas, acaecida el 8 de agosto de 1897, con distanciamien-
to. Esta distancia fue decisiva para transformar una noticia en un 
cuento. Ahí es cuando entra en escena Eça, muy consciente de lo 
que he llamado la circunstancia temporal de su escritura.

Ya Alfred de Musset, en versos mediocres, aunque 
inmortales, nos enseñó que quince días, quince cor-
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tos y ligeros días,
 Font d’une mort récente une vieille nouvelle !
De una muerte reciente, una vieja noticia… ¡En 

efecto! Y no únicamente la noticia envejece, des-
tiñe, se marchita, desciende a una basura como es 
un periódico en el que primero brilló y resonó, sino 
que también, con cada sol que se hunde en el mar, 
el muerto más se muere, más se hunde en la tierra. 
(Queirós, 2018: 7).
Al narrar este episodio (que tuvo lugar, repito, casi un mes 

antes de la publicación de la crónica), Eça construye dos perso-
najes: el político sacrificado y el anarquista italiano que lo mató. 
El lugar donde transcurre la acción: el balneario de Santa Águe-
da, en el norte de España. En ese entorno tranquilo y agradable, 
durante unos días, la víctima y el verdugo se cruzan, alojándose 
en el mismo hotel, hasta que, tras una espera llena de suspen-
se, llega el momento de la muerte. ¿Por qué la espera? “Porque, 
¡qué cosa tan siniestra!, la Muerte sabía que, matando, moriría” 
(Queirós, 2028: 9). Y, de hecho, así fue.

Hay que señalar lo siguiente: sin renunciar al sistema mediá-
tico de la prensa, Eça tiene conciencia de que, a medida que el he-
cho se desvanece en el tiempo, cabe una especie de densificación 
de las figuras implicadas. Eso es algo que la brevedad de la noticia 
no permite; a ello se añade un impulso ficcional que no contradice 
la lógica de la crónica, de la cual es autor un escritor de ficción.

Esto no es todo. Al mismo tiempo, cabe hablar del efecto 
de suspense cultivado por el texto de Eça, un efecto que podría 
decirse hitchcockiano. Y con razón, ya que, tal y como cada vez 
está más claro, la escritura narrativa de Eça de Queirós anticipó 
procedimientos de representación que el lenguaje fílmico trataría 
de elaborar y consolidar.

¿Cómo se consigue este efecto en la crónica? En primer 
lugar, por una caracterización divergente. Me explico: las dos fi-
guras centrales son tratadas de forma diferente y prácticamente 
antagónica. Así, de Cánovas del Castillo se conoce su nombre y se 
comenta su condición social y política, como personaje público. 
En cambio, el asesino adquiere contornos misteriosos e incluso 
aterradores, gracias a una figuración deliberadamente deficiente: 
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cuando aparece en el relato, no es más que un tipo anónimo “de 
paletó blanquecino”. Para compensar esta lacónica presentación, 
se le añade cierta especificidad al personaje en cuestión, sin rom-
per el anonimato; su creciente protagonismo, a medida que avanza 
la historia, se apoya en un recurso conocido: la alegorización. Así, 
en la economía del relato de suspense, el asesino adquiere la di-
mensión de un concepto abstracto. Él es la Muerte:    

La Muerte entra. La Muerte pide una habitación, 
individual y barata, en el último piso, hacia donde se 
dirige tras un empleado, que le lleva la maleta que 
contiene la guadaña. Allí cuelga el paletó en la per-
cha, se lava las manos de la polvareda del camino y, 
asomada a la estrecha ventana, la Muerte extiende 
los hondos y agudos ojos hacia abajo, hacia el jardín, 
hacia su hombre. (Queirós, 2018: 8).
La alegoría trae a la crónica los ecos de una figuración muy 

antigua que ha perdurado hasta nuestros días.  Como en aquella figu-
ración, la Muerte de “En el mismo hotel” lleva una guadaña, que, por 
supuesto, es una pistola: “Su guadaña metida en una maleta de lona” 
(Queirós, 2018: 8). Ahora bien, como sus predecesoras y sucesoras en 
el imaginario de la cultura occidental, esta Muerte apunta a significa-
dos trascendentes a los que ningún mortal, ni siquiera el político más 
poderoso, puede sustraerse: la fragilidad humana, la inevitabilidad del 
fin, la crueldad que su consumación puede traer consigo.  

El asesino de Cánovas del Castillo, como sabemos, tenía 
nombre, un nombre que Eça omitió, seguramente no por igno-
rancia. Era italiano y militante anarquista, se llamaba Michele 
Angiolillo y fue ejecutado por su gesto violento.  En realidad, el 
nombre importa poco en una historia que ya no es noticia. Lo que 
hay que destacar ahora, en el contexto de la crónica casi cuento, 
es una trascendencia universal cuyos significados sobreviven a la 
contingencia de las personas y los hechos.  

Así, el novelista convertido en cronista deriva hacia la retórica 
del cuento, se distancia del hecho concreto y reduce el desenlace a la 
dimensión de un breve episodio. O dos, porque, al fin y al cabo, lo 
que está en juego son dos hombres frágiles y sus destinos:

Pero entonces la tragedia pierde su interés violen-
to. Únicamente hay un hombre muerto que sus ami-
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gos llevan, con un dolor asombrado, para iniciar su 
apoteosis. Y hay otro hombre, con las manos esposa-
das y también ya muerto, que los soldados arrastran 
hacia el garrote. (Queirós, 2018: 11).
¿Qué queda tras el asesinato de un político y la ejecución de 

un asesino? ¿Y qué queda de una noticia vieja? No mucho. Inmerso 
en el veloz paso del tiempo, el estadista muerto, dice el novelista-
cronista, es una “sombra tenue confundida con otras sombras te-
nues, un incierto Cánovas, que se pierde entre los vagos Metternichs 
y los desvaídos Cavours” (Queirós, 2018: 7). ¿Qué queda, pues? La 
quietud y la paz de lo que trasciende los conflictos de los hombres, 
su fragilidad y su fama pasajera. Fin del cuento:

Mientras tanto, por las quietas colinas de Santa 
Águeda, los pinares, altos en el desatento azul, no 
cesan su indolente, eterno rumoreo: robustas vacas 
pastan en un prado donde un revoltoso arroyo reluce 
y corre atareado; y en los zarzales las mariposas, por 
parejas, vuelan deslumbradamente sobre las madre-
selvas y las moras maduras. (Queirós, 2018: 11).
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