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Fig. n.º 20.– Cubierta del libro El «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías» de Fede-
rico García Lorca, de A. Amorós.



En efecto, Amorós, en pocas páginas, aunque eligiendo
citas precisas y oportunas de Lorca, muestra cómo, para el
poeta, «los toros es la fiesta más culta que hay hoy en el
mundo», por eso mismo, por lo que, para él, la tauromaquia
contemporánea contiene «la riqueza poética y vital mayor de
España», frases que ya tuvieron acogida en otro libro de
Amorós publicado hace ya algunos años (Toros y Cultura,
Madrid, Espasa-Calpe, 1987, Col. «La Tauromaquia» n.º 7),
lo que prueba la fidelidad del autor a estos fogozasos ilumi-
nadores de Lorca. Para Amorós, plegándose a los datos rea-
les, Federico no era lo que entre nosotros se llama una «gran
aficionado» puesto que no acudía asiduamente a las corridas
de toros, ni hacía de las lidias cotidianas un tema principal de
su pasión comunicativa, aunque, y a pesar de ello, fuera
«algo más»: en efecto, García Lorca «entendía perfectamen-
te las claves simbólicas de la Fiesta y sentía la fascinación de
su belleza poética» (2000: 20). A continuación, Amorós,
recogiendo materiales de la biografía que recientemente le
había dedicado (Ignacio Sánchez Mejías, Madrid, Alianza,
1998, Col. «El Libro de Bolsillo», ), reconstruye un compac-
to, aunque ágil, resumen donde destaca, entre otras muchas
cosas que son imposibles aquí reproducir, que «Sánchez
Mejías era, desde luego, una figura única en la Tauromaquia
y en la historia de nuestra Cultura» (2000: 23). En los toros
Ignacio, en opinión de Amorós –de la que participo plena-
mente–, era un gran técnico, un poderoso lidiador, pero no un
refinado esteta, que ostentaba tal dominio sobre el animal que
su toreo daba una sensación de «facilidad» tan acusada que le
obligaba, para «embarcar» al público, a realizar alardes des-
comunales de valor. Para José María de Cossío, como bien
recuerda Amorós, Ignacio Sánchez Mejías representaba «la
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LA MUERTE DE IGNACIO BAJO EL SIGNO SACRIFICIAL.
UNA NUEVA VERSIÓN DEL «LLANTO» POR A. AMORÓS

El texto que Andrés Amorós nos entrega en su último
libro, El «Llanto por Ignacio Sánchez Mejías» de Federico
García Lorca», n.º 10 de la Colección «La Piel de Toro», que
dirige para la editorial Biblioteca Nueva de Madrid, es un
corto, intenso, espléndido ensayo de interpretación del célebre
Llanto de Lorca. Este número de la Revista de Estudios Tau-
rinos contiene, por así decir, las «actas» del Seminario «Igna-
cio Sánchez Mejías. Periodista y dramaturgo», las cuales,
quedaban huérfanas de una de las intervenciones más brillan-
tes, la del prof. Amorós –“El «Llanto. Una nueva visión”–. No
he podido como director de la Revista, integrarla en este
número, pues Amorós ya tenía compromiso de edición con
Biblioteca Nueva. Sin embargo, tuvimos la ocasión de escu-
char, en la sala de conferencias de la Plaza de Toros de la
Maestranza de Sevilla, las primicias del texto que hoy, final-
mente, edita y comentamos. Así, la intervención de Amorós,
estimo que en lo esencial, nos llega con esta oportuna edición,
cuya cubierta es un original y atractivo diseño, a partir de un
retrato del matador, de A. Imbert.

El texto de Amorós esta perfectamente dividido en dos
partes íntimamente relacionadas: primero, una introducción,
de una veintena de páginas mal contadas donde destaca la
honda relación intelectual –poética– de Lorca con los toros, las
determinaciones fundamentales de la relación de Lorca con
Mejías, es decir, su «amistad» y el cúmulo de circunstancias
adversas que llevaron, fatalmente, a Ignacio hasta su muerte. 
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hasta los medios del ruedo, le señaló el lugar donde Ignacio
había logrado zafarse de los cuernos del toro y había dejado
una mancha de sangre como si hubieran corneado a un caba-
llo. «¡Un charco de sangre como... un caballo!» repetía obse-
sivamente el matador ya anciano.

«... Un charco de agonía/junto al Guadalquivir de las
estrellas» escribió Lorca en «La Sangre Derramada», segun-
da, de las cuatro partes, que forman este hermoso, profundo,
solemne planto por la muerte de su amigo Ignacio. Lo acae-
cido en el ruedo y en la plaza de toros de Manzanares y el
sentido de los versos del Poema, en este caso, están en exac-
ta relación especular. Aquí, justamente, se encuentra la clave
y la novedad del ensayo de Amorós: que, a pesar del enfoque
surrealista, de las asociaciones libres, de las aparentemente
enigmáticas metáforas, en realidad el Llanto hunde sus raíces
en los luctuosos acontecimientos, en la terrible realidad de
aquellos días, en el relato histórico propiamente dicho. La
actitud de Amorós me ha recordado la de Schlieman para el
que los versos de la Ilíada reproducían, paso a paso, los acon-
tecimientos del cerco con que los aqueos impugnaban las
poderosas murallas de Ilión. Amorós, además, traerá hasta
sus líneas y su favor dos testimonios definitivos. Uno, el de
Marcelle Auclair, una mujer que estuvo enamorada de Igna-
cio, para la que el Llanto era «la expresión exacta de la ver-
dad» (Amorós, 2000: 56) y, dos, el de un gran amigo de Fede-
rico, Rafael Martínez Nadal, para el que los datos concretos,
las experiencias reales, «se ocultan en las metáforas más
oscuras de Lorca, en fragmentos que, a primera vista, podrí-
an parecer caprichosos o extravagancias surrealistas» (idem).
Andrés Amorós, llegado a este punto, hace una advertencia:
«Entiéndase bien: parte siempre Federico de la realidad pero,
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valentía más auténtica y sobrecogedora que nunca se haya
exhibido en los ruedos» (Cf. Cossío en Amorós, 2000: 25). 

En la Cultura, por otra parte, ocupa, por derecho pro-
pio, un lugar al que, hasta entonces, ningún diestro, de toda
la Historia de España, había llegado. Recuerda Amorós cómo
Ignacio Sánchez Mejías, no sólo se hace un lugar en el cora-
zón de los poetas que forman la Generación del 27 sino que,
capaz de reconocer los frentes de invención y de verdadera
confrontación de su época, se convierte en autor y elige,
como medio para expresarse literariamente, esas mismas
corrientes renovadoras y vanguardistas que tenía reconocidas
y que, en ese momento, pugnaban por abrirse paso en Euro-
pa (Amorós, 2000: 26). 

Ahora bien, cuando parece que sus compromisos con la
Literatura y la Escena lo han apartado de la Tauromaquia
práctica, con más de cuarenta años, muy avejentado, con
escasas facultades físicas, sorpresivamente, decide volver a
los toros. «Nadie, confiesa Amorós, sabe con seguridad cuál
fue la razón profunda». En cualquier caso, «el que había de
morir», la víctima, inicia, trágicamente, su ascensión purgati-
va, su vía sacrificial. Amorós, reconstruye, con una minucio-
sidad meticulosa, a partir de la consulta de la prensa de la
época y de los testimonios de personas de criterio que fueron
amigos, contemporáneos, del matador, los pasos que, de
manera inexorable, aproximan a Sánchez Mejías hasta alcan-
zar, en la plaza de toros de Manzanares, el holocausto de su
vida. Alfredo Corrochano, matador que compartía cartel,
aquel aciago día, con Ignacio acompañó a Amorós, hasta la
plaza manchega, penetró con él en el ruedo, le mostró el lugar
del estribo de la barrera donde el matador inició, como tantas
otras veces, su trasteo de muleta y, conduciendo al escritor
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nado, sin embargo, en tan diversos países y en tan distintas
culturas. No es debido, sólo, a las circunstancias políticas de
la muerte de Lorca que quiérase o no el Llanto parece anun-
ciar, sino a que moviliza materiales psíquicos muy profun-
dos, enraizados en capas muy hondas del alma colectiva y
que parecen ser comunes a esos hombres, a esas culturas tan
diferentes, tan lejanas. Amorós recurre, para explicarlo, a
ciertos estudios sobre creencias de pueblos muy antiguos del
malogrado historiador de las Religiones, Ángel Fernández
Miranda. Sigue, por ejemplo, las conexiones entre la luna y
la sangre, entre lo cuernos lunares de los bóvidos y el rojo
líquido vital: «la vaca del viejo mundo pasaba su triste len-
gua/... de sangres/ derramadas en la arena», asociaciones que
parecen estar fecundadas por las mitologías arcaicas donde se
representa a la luna creciente «provista de un hocico» que le
sirve para absorber, para alimentarse, de la sangre (Amorós,
2000: 79). Es la vaca inmensa, nocturna, cósmica la que lame
el mundo y se nutre de la muerte de Ignacio, de todos los
ignacios que han entregado su vida en los ruedos. «Evidente-
mente –observa Amorós– el toro y la vaca son los dos gran-
des totems hispanos, poseen un valor sacrificial, litúrgico»
(idem: 82). «Las sangres derramada» constituye la más clara
alusión al mencionado sacrificio. No es casualidad que Lorca
prosiga, inmediatamente, con un «Por la gradas sube Ignacio/
con toda su muerte a cuestas» que nos lleva, bajo la ilusión
de la Historia Sagrada, a la subida de Cristo, con la cruz a
cuestas, por el Gólgota, por el monte de los muertos. Es la
ascensión del matador hacia el cielo del mito –«¡Buscaba el
amanecer!»– pero, también, el refuerzo de la misma identifi-
cación pues la subida nos confronta a ese mismo «chorro de
sangre» que manan de los cuerpos victimados del Señor y del
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como todo auténtico poeta, la somete a un proceso de trans-
figuración poética. Esto –tan simple, tan de sentido común–
es, a mi juicio, la clave del Llanto» (idem).

Así pues, sobre los acontecimientos dramáticos vividos
por Sánchez Mejías en la última etapa de su vida, sobre
secuencias que habían dejado una profunda y dolorosa huella
entre los allegados al matador, Federico construye esta con-
movedora elegía. «La dolorida realidad –afirma Amorós– está
detrás de todos y cada uno de los versos del poema». El ensa-
yo, a partir de ese momento, interpreta uno a uno los versos del
Llanto con retazos del último y descomunal combate de Sán-
chez Mejías. Por ejemplo, «a las cinco de la tarde» aunque sea
la hora de la verdad, aquella que anuncia simultáneamente la
fiesta y la gravedad de una corrida de toros, fue también la hora
exacta en que el cortejo fúnebre con el despojo de Ignacio salió
de la clínica madrileña con dirección a la Estación de Atocha
camino de Sevilla. Ignacio cayó víctima de una cornada en el
muslo que le abrió una herida «donde cabía un puño» por eso
Lorca escribirá «un muslo con un asta desolada». Los peones
lo llevan a la enfermería de la plaza, mientras los campesinos
se agolpan en un ventanuco para contemplar la agonía del
maestro: «algodones, cristal, níquel» por la enfermería y «el
gentío rompía las ventanas» por el mencionado ventanuco.
Necrosis de los tejidos e infección agotaron, en poco tiempo,
la vida del matador: «A lo lejos ya viene la gangrena» la misma
que alcanzado el cuerpo de la víctima habría de poner «huevos
en la herida» que llevarían la muerte, por «las verdes ingles»
hasta el corazón del matador.

No le sorprende a Amorós que una composición «tan
refinada, misteriosa y difícil como la de Lorca», aunque de
comprensión inaccesible para muchísima gente, haya fasci-
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Revista de Estudios Taurinos
N.º 11, Sevilla, 2000, págs. 279-298

De Cossío, Ignacio: Cossío y los Toros, pról. de la Duquesa
de Alba, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, vol. 11 de la nueva
Col. La Tauromaquia, 259 págs., diseño de colección y
cubierta de Tasmania, cubierta en pasta dura.

Fig. n.º 21.– Portada del libro de Ignacio de Cossío Cossío y los Toros (Madrid,
Espasa-Calpe, 1999) que ostenta, en medallón, un dibujo de Ignacio Zuloaga con
el retrato de José María de Cossío (1945). El original de este dibujo se halla en la
Casona de Tudanca.

Maestro. Y es precisamente este sacrificio cruento, esa san-
gre lustral que viene cantando, «cantando por marismas y
praderas», la que «ilumina los tendidos», perpetúa la fiesta,
funda en razón metafísica el sacrificio de Ignacio. Mas, si
abrigásemos alguna duda, Lorca, como se apercibe Amorós,
nos coloca cerca, muy cerca, una escena evangélica y popu-
lar, de eficacia demoledora... «Que no hay cáliz que la con-
tenga/ que no hay golondrinas que se la beban...» ¿No apren-
dimos, en nuestra infancia andaluza, que eran las golondrinas
las que extraían con sus picos, ávidos de sangre divina, las
espinas de la corona que se clavaban en las sienes del Señor? 

Pero ya en el tercer verso de «La Cogida y la Muerte»,
Lorca está viendo atravesar el paisaje de su evocación poéti-
ca a un niño que lleva una «blanca sábana». Amorós recuer-
da cómo Ignacio, en más de una ocasión, había dicho que no
quería que «lo vieran muerto», puede que sea por eso por lo
que lo envolvieron, tan pronto como falleció, en una sábana
blanca. Pero también el niño, como portador del sudario es,
bajo la apariencia inocente e infantil, el ángel exterminador,
el que anuncia el sacrificio. A medida que releemos el Llan-
to la figura del torero aumenta, se engrandece, se convierte en
modelo ejemplar del andaluz y, más allá, como nos ha per-
mitido descubrir el libro de Amorós, se funde, en una inquie-
tante y misteriosa, pero fértil, identificación, con Cristo.

Pedro Romero de Solís 
Fundación de Estudios Taurinos 
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