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Fundación de Estudios Taurinos

n asunto fundamental para todos quienes estamos
interesados en la historia de las fiestas de toros es
el delimitar, en la medida de los posible, la fronte-
ra entre las funciones de toros caballerescas y las

festivas corridas populares, manifestaciones ambas de las que
se tienen fidelignas noticias desde la Edad Media, y los
modernos y profesionalizados espectáculos taurinos que
constituyen la tauromaquia que pervive hasta nuestros días y
que, básicamente, ya estaba configurada hacia la mitad del
siglo XVIII. Ortega y Gasset1 planteó de manera muy clara
esta crucial transformación y consideró que cuanto se hiciese
para clarificar esta cuestión repercutiría directamente en el
conocimiento de la vida social de España en los albores del
mundo moderno.

Realmente aquí Ortega, como en tantas otras cosas,
demostraba tener una gran perspicacia pues, a medida que
vamos reconstruyendo este momento medular de la historia

1 Ortega y Gasset, J. (1984): La caza y los toros, Madrid, 2ª ed., págs.
140 y ss.
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de la lidia, más matices van apareciendo que hacen com-
prensible cómo unos peligrosos juegos con toros que eran un
contencioso permanente de la corona de España con la Santa
Sede pudieran no sólo pervivir sino también perfeccionarse o
quintaesenciarse, por decirlo en términos más acordes con la
afición. A nuestro juicio el momento decisivo para que esta
transformación de la tauromaquia se realizase y se convirtie-
ra en un espectáculo aceptable para los más civilizados gus-
tos modernos se produce cuando el papa Inocencio XI, famo-
so, entre otras cosas, por los pleitos de conciencia que tuvo
con los monarcas católicos de su tiempo, se dirige a Carlos II
en 1680 y le requiere formalmente para que ponga fin a los
sangrientos espectáculos con toros que, a su juicio, son
incompatibles con la ejemplaridad de una corte cristiana. Una
vez más los intentos romanos para desarraigar estos festejos
se demuestran ineficaces y el Consejo de Castilla dictamina
que «ya que no se puede [prohibir] todo, sería convenientísi-
ma la moderación concurriendo a que ningún eclesiástico
asistiera, mandando fuese sólo una al año o muy pocas las
corridas y proveyendo con graves penas no entrasen en la
plaza en ninguna parte sino toreadores de oficio o otros de
cuya destreza tuviese satisfación el magistrado»2.

Precisamente en este último punto de la profesionali-
zación de los toreros es donde más se hizo hincapié, pues el
Consejo consideraba que «de parte de los que torean, cuando
son diestros, no hay pecado como no le hay en los Volatines
diestros aunque al primer descuido hayan de llegar al último
riesgo, siendo la razón de esto el considerarse en los tales remo-
to que no próximo el peligro». Es decir, que la profesionalidad
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2 Archivo Histórico Nacional, Consejo de Castilla, Leg. 11406/66.
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de los toreros era la justificación moral del espectáculo pues, al
igual que ocurría con los volatineros, se daba por supuesto que
a quienes así se autorizara a salir al ruedo conocerían los ries-
gos e intentarían evitarlos y, en todo caso, su trabajo sería entre-
tener y divertir a la concurrencia y no una actividad temeraria y
suicida. Por tanto la moderna tauromaquia, tal como intuía
Ortega, nace de los profesionales del toreo que reemplazan a
caballeros y peones aficionados, desprendiéndose del contexto
que todo esto sería convenientemente supervisado por la auto-
ridad. Así resulta de la mayor importancia conocer cómo actua-
ban estos nuevos toreros frente al público y, en la medida de lo
posible, conocer los nombres, históricos y no legendarios, de
esta primera generación de lidiadores, cuyo antecedente podría
ser aquel Juan de Cárdenas, torero de quien se prendó Felipe IV
cuando le vio torear en Doñana y que, después, se llevó a
Madrid e hizo retratar por el propio Velázquez3.

Respecto a lo primero, sobre las habilidades de los
primeros toreros profesionales, encontramos una cumplida
información en las Memorias del capitán Carleton4, oficial
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3 Bosque de Doña Ana a la presencia de Felipe IV ... Demostraciones
del Duque 8º de Medina Sidonia..., Sevilla, Imprenta de Juan de Cabrera, 1624.
El retrato de Velázquez, tal como recojo en mi libro El pintor y la tauromaquia,
se quemó en el incendio del Alcázar de Madrid sin que todavía se haya podido
identificar ninguna copia del mismo.

4 He manejado la edición de C. H. Hartmann editada por Routledge, G.
& Sons (1929): Memoirs of Captain Carleton, Londres. Este libro tuvo dos edi-
ciones en 1728, fecha en la que su autor todavía vivía y tenía alrededor de seten-
ta años y, posteriormente, en 1741, 1743 y 1808-9. En 1840 fue incluido, erróne-
amente, en una edición de las obras de Daniel Defoe. Conozco este libro a través
del Prof. Nigel Glendinning quien amablemente me lo prestó para que pudiera tra-
bajar sobre él en un tema que, en principio, no iba a tener ninguna relación con la
historia de las corridas de toros.
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inglés del cuerpo de ingenieros que sirvió en España durante
la Guerra de Sucesión y fue hecho prisionero tras la toma del
castillo de Denia por los borbónicos e internado en San
Clemente (Cuenca). Estos recuerdos, que fueron prologados
por Walter Scott en su edición de 1808 como testimonio del
«splendid and almost romantic service of placing Charles de
Austria on the throne of Spain»5, los cuales, si bien el célebre
novelista los encontraba demasiado sucintos cuando narraban
épicos hechos de armas, constituyen una maravillosa y direc-
ta relación de las cosas de España durante este largo conflic-
to que, sin embargo, al contrario que la Guerra de la
Independencia habida un siglo después, permanece muy difu-
so en nuestra memoria histórica.

El capitán Carleton, en estas memorias, nos narra
dos festejos de toros. Los primeros, que califica como poco
destacables, son los que se tuvieron en Valencia en honor
del Duque de Peterborough y del cuerpo expedicionario
inglés a sus órdenes que, a pesar de suscitar una gran
expectación en el pueblo, la defraudaron tanto por la cate-
goría del ganado como la de los lidiadores6. Muy distintas
fueron las tres jornadas de festejos con que San Clemente
celebró los triunfos de las armas borbónicas en Brihuega y
Villaviciosa, que debieron tener lugar entre el final del
invierno y la primavera de 1711. Carleton, a pesar de estar
en aquella población como prisionero de guerra, conecta
muy bien con la parte más culta de la misma con la que,
entre otras cosas, habla frecuentemente sobre El Quijote,
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5 Op.cit., pág. 3.
6 Idem., pág. 152.
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pues allí se mantenía sin vacilación que San Clemente era
el famoso «lugar de la Mancha»7.

Como se verá en la traducción que hemos realizado y
que seguidamente aportamos del relato de estas corridas, a
pesar de su minuciosidad el oficial inglés no registra el nombre
del principal torero a pie, aunque le concede el mayor protago-
nismo en estos festejos y da fe de su habilidad, de lo cotizado
que estaba y de que era uno de los mejores de España, mientras
que no pasa por alto el nombre del noble caballero que partici-
pó en el último de los festejos, a pesar de no tener suerte en su
faena. Esto es un signo inequívoco de que todavía se hacían dis-
tingos entre la plebeyez del uno y la nobleza del otro.
Solamente nos da como datos personales del espada a pie que
viste de blanco, quedando una sombra de duda al leer su texto
sobre si falleció de un percance en el ruedo al año siguiente. 

Por las faenas que este torero realiza montado sobre un
toro bravo, al igual que el goyesco indio Mariano Ceballos y
aquel otro bonaerense citado por Juan Jacobo Rousseau en su
Tratado sobre los orígenes y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres, no deberíamos descartar del todo la posibili-
dad de que se tratase de un torero americano, aunque todo es
suposición ya que se no indica en el texto nada sobre la proce-
dencia el mismo. En todo caso, como muy seguramente se tra-
taba de toreros deambulantes que iban contratados de pueblo en
pueblo, no es descartable que puedan aparecer en algún archi-
vo local de la zona datos sobre este torero todavía anónimo8.
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7 Idem., pág. 205.
8 No he podido consultar el archivo municipal de San Clemente al

hallarse en este momento en pleno trabajo de catalogación. Sin embargo, según
las noticias recibidas verbalmente, es probable que no se encuentren en él datos
de estas corridas.
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RELATO DE UNA CORRIDA DE TOROS EN SAN CLE-
MENTE DE LA MANCHA por el capitán Carleton9

«Entre otras manifestaciones del regocijo general por
este suceso [la victoria de Villaviciosa], tuvo lugar una fiesta
de toros en La Mancha, mucho más importante que la vista
por mí anteriormente en Valencia, la cual paso a describir a
continuación. Las fiestas de toros no son ahora tan habituales
como antes, ya que el rey Felipe [V] no gusta mucho de ellas.
Sin embargo, tan pronto como se anunció que aquí iba a
haber una, ya no se oyó hablar de otra cosa y los hombres
aparecían totalmente embebidos en las charlas sobre los toros
y en los grandes preparativos necesarios para la fiesta, pare-
ciendo que habían dejado todo de lado a causa de este
acontecimiento. Así se empleó una semana en construir los
toriles y los andamios para los espectadores y el resto de los
trabajos necesarios para engalanar esta diversión con el
mayor esplendor.

En el día señalado para conducir los toros a la ciudad,
los cavalieros10 montados en sus caballos, y con garrochas
spears en sus manos cabalgaron una milla, o un poco más,
para buscarlos en el campo. Y si uno de los toros se desman-
daba y se iba por otro lado —cosa frecuente—, el cavaliero a
quien correspondía hacerlo regresar a la manada era
ovacionado de acuerdo con la destreza y habilidad que hubie-
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9 Op. cit., págs. 220-226.
10 Sic en el original
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ra demostrado en ello. Y, cuando entraron en la ciudad, todas
las ventanas estaban tan cuajadas de espectadores que no
habría habido más aunque se estuviera celebrando una
solemne procesión con un Papa al frente, pues estaban todos.
Y nadie, hombre o mujer, hubiera faltado un espectáculo tan
extraordinario sin ser puesto en entredicho.

Cuando llegaron a la Plaza donde habían de tener
lugar estas fiestas de caballería y se habían instalado los tori-
les y andamios, tal como es habitual, resultó difícil que los
animales entrasen en su recinto. Estaban preparados doce
toriles, uno para cada toro, que ya escasean debido al estabu-
lamiento de bastantes de ellos y así los restantes salen más
bravos e indómitos. En estos toriles se les encierra a oscuras
para que se vuelvan todavía más fieros el día del combate.

El primer día de los señalados —para las fiestas de
toros generalmente se destinan tres— toda la gente del lugar
y de los alrededores acude a la Plaza con su mejor traje mos-
trando todos su aspecto más deslumbrante. Quienes se sitúan
en las filas más bajas van provistos de rejones spears y una
gran copia de dardos en sus manos que ellos no dudan en arro-
jar siempre que el toro, al acercarse, les brinda una oportuni-
dad. Por ello se puede decir que la pobre criatura no lucha sólo
con el torero11 —o cazador de toros (bull-hunter)—, una per-
sona que siempre se contrata para con este fin sino con toda la
multitud o, cuando menos, con la de clase más baja.

Una vez que todos están sentados, la puerta más gran-
de se abre primero y, tan pronto como el toro percibe la luz,
sale fuera resoplando, mirando alrededor como si buscase la
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11 En español en el original.
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admiración del público y, agitando su rabo, golpea el suelo
con sus patas delanteras como si quisiese desafiar a su anta-
gonista, que todavía no ha comparecido. Entonces, por otra
puerta preparada al efecto, aparece el torero todo de blanco,
llevando una capa en una mano y una fina espada de doble filo
en la otra. El toro, tan pronto como pone los ojos en él, le mira
ferozmente, pero se le acerca despacio, como conteniendo sus
pasos, hasta llegar a unas veinte yardas del torero, momento
en el que, como movido por un resorte, se abalanza hacia él
con todo su poderío. El torero, que sabe por experiencia que
es preciso tener la mayor atención, se aparta justo en el
momento que el toro llega a él, echándole la capa sobre los
cuernos, y entonces le da una o dos cuchilladas, siempre apun-
tando al cuello, donde sabe que hay un sitio concreto, que si
acierta con él, puede dar fácilmente dar  con el toro en tierra.
Yo mismo observé la verdad de esta experiencia en uno de los
toros que no recibió más que una estocada, pero en el lugar
fatal, la cual le aturdió tanto que quedó completamente aton-
tado manando sangre por la herida hasta que, tras un violenta
convulsión, cayó muerto como una piedra.

Pero raras veces sucede así y, generalmente, la pobre
criatura recibe muchas heridas y innumerables dardos antes
de morir. Con todo cada vez que el toro siente una nueva
herida, bien sea de dardo, rejón o espada, su bravura aumen-
ta y persigue a su torero con mayor furia y violencia. Y como
cuantas veces se dirige hacia su adversario, el torero está pre-
cavido con toda su agilidad para esquivarle y premiar sus
intenciones con una nueva herida.

Algunos de estos toros darán mejor juego que otros;
pero incluso los mejores deben morir. No obstante, cuando ellos
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mismos se han conducido con toda la deseable bravura posible,
si el torero está cansado y falla su faena, se echan perros al toro,
le desjarretan y le llenan de dardos hasta que, tras una gran pér-
dida de sangre, él mismo pone fin a esta crueldad.

Una vez muerto, un hombre acerca dos mulas enjae-
zadas con cascabeles y penachos y, después de atar una cuer-
da alrededor de sus cuernos, arrastra el toro fuera entre los
gritos y ovaciones de los espectadores, como si los infieles
hubieran sido expulsados de Ceuta.

Pero sin duda he olvidado referirme a otra suerte de
bárbaro placer también muy habitual en estas diversiones. El
torero puede algunas veces clavar una de estas garrochas fir-
memente en el suelo, en posición oblicua pero nivelada lo
más posible a la altura de su pecho, entonces él mismo se pre-
senta al toro, situado justo delante de la punta de la garrocha
y como al emprender éste la carrera hacia el torero siempre
lleva los ojos cerrados así me lo han confirmado, el torero se
aparta a un lado y la pobre criatura corre, generalmente con
gran violencia, a ensartarse él mismo, llegando algunas veces
a romper la garrocha en su pecho, y marchándose luego con
un trozo de ella hasta que cae muerto.

Este torero era considerado como uno de los mejores
de España; e incluso le vi montar uno de los toros y cabalgar
en él, dándole cuchilladas e hiriéndole hasta que se cansó y, en
este momento, desmontando lo mató con gran facilidad entre
las aclamaciones satisfechas de todo el público, que no daba
abasto su regocijo tanto por la variedad de crueldad como por
la habilidad del diestro. Los toreros están muy bien pagados y,
en verdad, lo merecen, pues muchas veces pierden sus vidas en
esta diversión, tal como, al año siguiente, le ocurrió [a uno] en
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el ejercicio de su profesión. Sin embargo es un servicio de muy
gran provecho cuando lo ejecutan con destreza, no obstante,
siempre que ellos hagan algo destacable que merezca la aten-
ción del público nunca les faltará una generosa gratificación,
dinero que les arrojan en abundancia.

Esta fiesta (como suele ocurrir) duró tres días; el
último de los cuales fue, en mi opinión, mucho más intere-
sante que los dos anteriores. En él un joven caballero, cuyo
nombre era don Pedro Ortega, persona de gran cualidad,
realizó un ejercicio de equitación. Las localidades, si bien
menos atestadas, estaban ocupadas por gentes más elegan-
tes, que llegaron desde lugares distantes gracias al noble
torero. Él iba muy bien montado y tenía una figura llena de
gracia; pero, si bien cuando se contrata un torero a pie, el
toro sale primero; en la lidia el cavaliero siempre hace su
aparición en la Plaza antes que el toro. Su corcel era un
caballo de doma y montado en él hizo su entrada flanquea-
do por cuatro peones con ricas libreas, que, tan pronto como
su maestro hubo dado una vuelta y presentado sus respetos
a todos los espectadores, se retiraron de los peligros deján-
dole a él expuesto a ellos. El cavaliero saludó aparatosa-
mente y recibiendo repetidos vivas de toda la amplia con-
currencia, marchó con aire majestuoso al centro mismo de
la Plaza y allí quedó preparado para recibir a su enemigo en
cuanto saliera afuera.

Abierta la puerta, el toro apareció, y, tal como yo
pensaba, con una bravura y un aspecto más amenazador que
cualquiera de los anteriores. Se quedó mirando por un buen
trecho, resoplando y pateando el suelo sin reparar lo más
mínimo en su antagonista. Pero, finalmente, poniendo los
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ojos en él emprendió un galope hacía el cavaliero que con un
habilísimo quiebro, en el preciso momento en el que pasaba
el toro junto a él, le puso un rejón que se le hundió en el
lomo. Por ello las ovaciones y  los vivas se repitieron; y
observé un pañuelo agitado dos o tres veces, lo que, como
comprendí después, era señal de que la dueña de sus afectos
le contemplaba muy satisfecha. Me di cuenta de que el cava-
liero se esforzó cuanto pudo por ponerse junto al toro para
mejorar el golpe; cuando, poniendo su caballo a todo galope,
él lanzó otro rejón que puesto en su sitio enrabió tanto al ani-
mal que pareció renovar sus ataques con la mayor furia. El
cavaliero se comportó de modo admirable y escapó de
muchos peligros con lo que se repitieron las aclamaciones de
viva, viva; cuando finalmente, el enfurecido animal metiendo
los cuernos entre las patas traseras del caballo, envió al suelo
juntos al caballo y al cavallero.

Yo esperaba en aquel momento nada menos que la
muerte; cuando, para general sorpresa, y también la mía, el
animal, autor de aquel quebranto, muy educadamente se limi-
tó a retirarse al lado opuesto de la Plaza, donde quedó quieto
mirando alrededor suyo como si no supiese nada de lo suce-
dido. El cavaliero fue retirado sin estar demasiado herido,
pero su fino caballo sufrió mucho más. Sin embargo no pude
menos que pensar después que a este noble toro le quedaba
poco de juego limpio. Pues, perdóneseme la expresión, él
trató a su adversario con más humanidad que con la que él
fue lidiado ya que, después de tener al cavaliero a su merced
generosamente le dejó en paz, y pienso que podría haber
demandado, u otros por él, un tratamiento mejor que el que
después recibió.
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Pues, tan pronto como se sacó fuera al cavaliero heri-
do, otra vez penetró el torero a pie del blanco atavío, pero
para limitarse a una faena lo más fácil posible. Pues siempre
hay, para estas ocasiones en las que se percibe un inminente
peligro, una suerte de retirada preparada para el torero a pie,
y, afortunadamente para él, aquí se dio y este toro le obligó
una y otra vez a usarla. Además tampoco fue capaz de des-
pacharlo sin la ayuda del público, pues creo hablar sin exa-
geración si digo que le clavaron más de cien dardos. Y tan
bárbaramente fue mutilado y después acuchillado que, en mi
opinión, no puedo pensar sino que el rey Felipe [V] estaba en
lo cierto cuando dijo que «esta era una costumbre merecedo-
ra de poco estímulo».
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