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n asunto fundamental para todos quienes estamos
interesados en la historia de las fiestas de toros es
el delimitar, en la medida de los posible, la fronte-
ra entre las funciones de toros caballerescas y las
festivas corridas populares, manifestaciones ambas de las que
se tienen fidelignas noticias desde la Edad Media, y los
modernos y profesionalizados espectaculos taurinos que
constituyen la tauromaquia que pervive hasta nuestros dias y
que, basicamente, ya estaba configurada hacia la mitad del
siglo XVIII. Ortega y Gasset! plante6 de manera muy clara
esta crucial transformacion y consider6 que cuanto se hiciese
para clarificar esta cuestion repercutiria directamente en el
conocimiento de la vida social de Espafa en los albores del
mundo moderno.

Realmente aqui Ortega, como en tantas otras cosas,
demostraba tener una gran perspicacia pues, a medida que
vamos reconstruyendo este momento medular de la historia

1 Ortega y Gasset, J. (1984): La caza y los toros, Madrid, 2* ed., pags.
140 y ss.
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de la lidia, mas matices van apareciendo que hacen com-
prensible cémo unos peligrosos juegos con toros que eran un
contencioso permanente de la corona de Espafia con la Santa
Sede pudieran no so6lo pervivir sino también perfeccionarse o
quintaesenciarse, por decirlo en términos mas acordes con la
aficion. A nuestro juicio el momento decisivo para que esta
transformacion de la tauromaquia se realizase y se convirtie-
ra en un espectaculo aceptable para los més civilizados gus-
tos modernos se produce cuando el papa Inocencio XI, famo-
so, entre otras cosas, por los pleitos de conciencia que tuvo
con los monarcas catolicos de su tiempo, se dirige a Carlos II
en 1680 y le requiere formalmente para que ponga fin a los
sangrientos espectaculos con toros que, a su juicio, son
incompatibles con la ejemplaridad de una corte cristiana. Una
vez mas los intentos romanos para desarraigar estos festejos
se demuestran ineficaces y el Consejo de Castilla dictamina
que «ya que no se puede [prohibir] todo, seria convenientisi-
ma la moderacion concurriendo a que ningln eclesiastico
asistiera, mandando fuese sélo una al aflo o muy pocas las
corridas y proveyendo con graves penas no entrasen en la
plaza en ninguna parte sino toreadores de oficio o otros de
cuya destreza tuviese satisfacion el magistrado»?2.
Precisamente en este ultimo punto de la profesionali-
zacion de los toreros es donde mas se hizo hincapié, pues el
Consejo consideraba que «de parte de los que torean, cuando
son diestros, no hay pecado como no le hay en los Volatines
diestros aunque al primer descuido hayan de llegar al Gltimo
riesgo, siendo la razon de esto el considerarse en los tales remo-
to que no proximo el peligro». Es decir, que la profesionalidad

2 Archivo Histérico Nacional, Consejo de Castilla, Leg. 11406/66.
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de los toreros era la justificacion moral del espectaculo pues, al
igual que ocurria con los volatineros, se daba por supuesto que
a quienes asi se autorizara a salir al ruedo conocerian los ries-
gos e intentarian evitarlos y, en todo caso, su trabajo seria entre-
tener y divertir a la concurrencia y no una actividad temeraria y
suicida. Por tanto la moderna tauromaquia, tal como intuia
Ortega, nace de los profesionales del toreo que reemplazan a
caballeros y peones aficionados, desprendiéndose del contexto
que todo esto seria convenientemente supervisado por la auto-
ridad. Asi resulta de la mayor importancia conocer como actua-
ban estos nuevos toreros frente al publico y, en la medida de lo
posible, conocer los nombres, historicos y no legendarios, de
esta primera generacion de lidiadores, cuyo antecedente podria
ser aquel Juan de Cardenas, torero de quien se prendo Felipe IV
cuando le vio torear en Dofiana y que, después, se llevo a
Madrid e hizo retratar por el propio Velazquez3.

Respecto a lo primero, sobre las habilidades de los
primeros toreros profesionales, encontramos una cumplida
informacion en las Memorias del capitan Carleton*, oficial

3 Bosque de Dofia Ana a la presencia de Felipe IV ... Demostraciones
del Duque 8° de Medina Sidonia..., Sevilla, Imprenta de Juan de Cabrera, 1624.
El retrato de Velazquez, tal como recojo en mi libro El pintor y la tauromagquia,
se quemo en el incendio del Alcazar de Madrid sin que todavia se haya podido
identificar ninguna copia del mismo.

4 He manejado la edicion de C. H. Hartmann editada por Routledge, G.
& Sons (1929): Memoirs of Captain Carleton, Londres. Este libro tuvo dos edi-
ciones en 1728, fecha en la que su autor todavia vivia y tenia alrededor de seten-
ta aflos y, posteriormente, en 1741, 1743 y 1808-9. En 1840 fue incluido, errone-
amente, en una edicion de las obras de Daniel Defoe. Conozco este libro a través
del Prof. Nigel Glendinning quien amablemente me lo presto para que pudiera tra-
bajar sobre ¢l en un tema que, en principio, no iba a tener ninguna relacion con la
historia de las corridas de toros.
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inglés del cuerpo de ingenieros que sirvid en Espafia durante
la Guerra de Sucesion y fue hecho prisionero tras la toma del
castillo de Denia por los borbdnicos e internado en San
Clemente (Cuenca). Estos recuerdos, que fueron prologados
por Walter Scott en su edicion de 1808 como testimonio del
«splendid and almost romantic service of placing Charles de
Austria on the throne of Spain»>, los cuales, si bien el célebre
novelista los encontraba demasiado sucintos cuando narraban
épicos hechos de armas, constituyen una maravillosa y direc-
ta relacion de las cosas de Espafia durante este largo conflic-
to que, sin embargo, al contrario que la Guerra de la
Independencia habida un siglo después, permanece muy difu-
so en nuestra memoria historica.

El capitdn Carleton, en estas memorias, nos narra
dos festejos de toros. Los primeros, que califica como poco
destacables, son los que se tuvieron en Valencia en honor
del Duque de Peterborough y del cuerpo expedicionario
inglés a sus oOrdenes que, a pesar de suscitar una gran
expectacion en el pueblo, la defraudaron tanto por la cate-
goria del ganado como la de los lidiadores®. Muy distintas
fueron las tres jornadas de festejos con que San Clemente
celebro6 los triunfos de las armas borbonicas en Brihuega y
Villaviciosa, que debieron tener lugar entre el final del
invierno y la primavera de 1711. Carleton, a pesar de estar
en aquella poblaciéon como prisionero de guerra, conecta
muy bien con la parte més culta de la misma con la que,
entre otras cosas, habla frecuentemente sobre El Quijote,

5 Op.cit., pag. 3.
6 Idem., pag. 152.
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pues alli se mantenia sin vacilacion que San Clemente era
el famoso «lugar de la Manchax’.

Como se verd en la traduccion que hemos realizado y
que seguidamente aportamos del relato de estas corridas, a
pesar de su minuciosidad el oficial inglés no registra el nombre
del principal torero a pie, aunque le concede el mayor protago-
nismo en estos festejos y da fe de su habilidad, de lo cotizado
que estaba y de que era uno de los mejores de Espafia, mientras
que no pasa por alto el nombre del noble caballero que partici-
po6 en el ltimo de los festejos, a pesar de no tener suerte en su
faena. Esto es un signo inequivoco de que todavia se hacian dis-
tingos entre la plebeyez del uno y la nobleza del otro.
Solamente nos da como datos personales del espada a pie que
viste de blanco, quedando una sombra de duda al leer su texto
sobre si fallecié de un percance en el ruedo al afo siguiente.

Por las faenas que este torero realiza montado sobre un
toro bravo, al igual que el goyesco indio Mariano Ceballos y
aquel otro bonaerense citado por Juan Jacobo Rousseau en su
Tratado sobre los origenes y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres, no deberiamos descartar del todo la posibili-
dad de que se tratase de un torero americano, aunque todo es
suposicion ya que se no indica en el texto nada sobre la proce-
dencia el mismo. En todo caso, como muy seguramente se tra-
taba de toreros deambulantes que iban contratados de pueblo en
pueblo, no es descartable que puedan aparecer en algin archi-
vo local de la zona datos sobre este torero todavia andnimos.

7 1dem., pag. 205.

8 No he podido consultar el archivo municipal de San Clemente al
hallarse en este momento en pleno trabajo de catalogacion. Sin embargo, segun
las noticias recibidas verbalmente, es probable que no se encuentren en ¢l datos
de estas corridas.
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RELATO DE UNA CORRIDA DE TOROS EN SAN CLE-
MENTE DE LA MANCHA por el capitan Carleton®

«Entre otras manifestaciones del regocijo general por
este suceso [la victoria de Villaviciosa], tuvo lugar una fiesta
de toros en La Mancha, mucho més importante que la vista
por mi anteriormente en Valencia, la cual paso a describir a
continuacion. Las fiestas de toros no son ahora tan habituales
como antes, ya que el rey Felipe [V] no gusta mucho de ellas.
Sin embargo, tan pronto como se anuncid que aqui iba a
haber una, ya no se oy6 hablar de otra cosa y los hombres
aparecian totalmente embebidos en las charlas sobre los toros
y en los grandes preparativos necesarios para la fiesta, pare-
ciendo que habian dejado todo de lado a causa de este
acontecimiento. Asi se empled una semana en construir los
toriles y los andamios para los espectadores y el resto de los
trabajos necesarios para engalanar esta diversion con el
mayor esplendor.

En el dia senalado para conducir los toros a la ciudad,
los cavalieros'® montados en sus caballos, y con garrochas
spears en sus manos cabalgaron una milla, o un poco mas,
para buscarlos en el campo. Y si uno de los toros se desman-
daba y se iba por otro lado —cosa frecuente—, el cavaliero a
quien correspondia hacerlo regresar a la manada era
ovacionado de acuerdo con la destreza y habilidad que hubie-

9 Op. cit., pags. 220-226.
10 Sic en el original
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ra demostrado en ello. Y, cuando entraron en la ciudad, todas
las ventanas estaban tan cuajadas de espectadores que no
habria habido mdas aunque se estuviera celebrando una
solemne procesion con un Papa al frente, pues estaban todos.
Y nadie, hombre o mujer, hubiera faltado un espectaculo tan
extraordinario sin ser puesto en entredicho.

Cuando llegaron a la Plaza donde habian de tener
lugar estas fiestas de caballeria y se habian instalado los tori-
les y andamios, tal como es habitual, result6 dificil que los
animales entrasen en su recinto. Estaban preparados doce
toriles, uno para cada toro, que ya escasean debido al estabu-
lamiento de bastantes de ellos y asi los restantes salen mas
bravos e indomitos. En estos toriles se les encierra a oscuras
para que se vuelvan todavia mas fieros el dia del combate.

El primer dia de los sefialados —para las fiestas de
toros generalmente se destinan tres— toda la gente del lugar
y de los alrededores acude a la Plaza con su mejor traje mos-
trando todos su aspecto mas deslumbrante. Quienes se situan
en las filas més bajas van provistos de rejones spears y una
gran copia de dardos en sus manos que ellos no dudan en arro-
jar siempre que el toro, al acercarse, les brinda una oportuni-
dad. Por ello se puede decir que la pobre criatura no lucha s6lo
con el forero!! —o cazador de toros (bull-hunter)—, una per-
sona que siempre se contrata para con este fin sino con toda la
multitud o, cuando menos, con la de clase mas baja.

Una vez que todos estan sentados, la puerta mas gran-
de se abre primero y, tan pronto como el toro percibe la luz,
sale fuera resoplando, mirando alrededor como si buscase la

11 En espaifiol en el original.
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admiracion del publico y, agitando su rabo, golpea el suelo
con sus patas delanteras como si quisiese desafiar a su anta-
gonista, que todavia no ha comparecido. Entonces, por otra
puerta preparada al efecto, aparece el torero todo de blanco,
llevando una capa en una mano y una fina espada de doble filo
en la otra. El toro, tan pronto como pone los ojos en ¢él, le mira
ferozmente, pero se le acerca despacio, como conteniendo sus
pasos, hasta llegar a unas veinte yardas del forero, momento
en el que, como movido por un resorte, se abalanza hacia ¢l
con todo su poderio. El torero, que sabe por experiencia que
es preciso tener la mayor atencion, se aparta justo en el
momento que el toro llega a él, echandole la capa sobre los
cuernos, y entonces le da una o dos cuchilladas, siempre apun-
tando al cuello, donde sabe que hay un sitio concreto, que si
acierta con ¢l, puede dar facilmente dar con el toro en tierra.
Yo mismo observé la verdad de esta experiencia en uno de los
toros que no recibid més que una estocada, pero en el lugar
fatal, la cual le aturdi6 tanto que qued6d completamente aton-
tado manando sangre por la herida hasta que, tras un violenta
convulsion, cayé muerto como una piedra.

Pero raras veces sucede asi y, generalmente, la pobre
criatura recibe muchas heridas y innumerables dardos antes
de morir. Con todo cada vez que el toro siente una nueva
herida, bien sea de dardo, rejon o espada, su bravura aumen-
ta y persigue a su torero con mayor furia y violencia. Y como
cuantas veces se dirige hacia su adversario, el forero esta pre-
cavido con toda su agilidad para esquivarle y premiar sus
intenciones con una nueva herida.

Algunos de estos toros dardn mejor juego que otros;
pero incluso los mejores deben morir. No obstante, cuando ellos
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mismos se han conducido con toda la deseable bravura posible,
si el torero esta cansado y falla su faena, se echan perros al toro,
le desjarretan y le llenan de dardos hasta que, tras una gran pér-
dida de sangre, ¢l mismo pone fin a esta crueldad.

Una vez muerto, un hombre acerca dos mulas enjae-
zadas con cascabeles y penachos y, después de atar una cuer-
da alrededor de sus cuernos, arrastra el toro fuera entre los
gritos y ovaciones de los espectadores, como si los infieles
hubieran sido expulsados de Ceuta.

Pero sin duda he olvidado referirme a otra suerte de
barbaro placer también muy habitual en estas diversiones. El
torero puede algunas veces clavar una de estas garrochas fir-
memente en el suelo, en posicion oblicua pero nivelada lo
mas posible a la altura de su pecho, entonces ¢é1 mismo se pre-
senta al toro, situado justo delante de la punta de la garrocha
y como al emprender éste la carrera hacia el forero siempre
lleva los ojos cerrados asi me lo han confirmado, el forero se
aparta a un lado y la pobre criatura corre, generalmente con
gran violencia, a ensartarse ¢l mismo, llegando algunas veces
a romper la garrocha en su pecho, y marchandose luego con
un trozo de ella hasta que cae muerto.

Este torero era considerado como uno de los mejores
de Espafia; e incluso le vi montar uno de los toros y cabalgar
en €1, dandole cuchilladas e hiriéndole hasta que se cansd y, en
este momento, desmontando lo mat6 con gran facilidad entre
las aclamaciones satisfechas de todo el publico, que no daba
abasto su regocijo tanto por la variedad de crueldad como por
la habilidad del diestro. Los foreros estan muy bien pagados y,
en verdad, lo merecen, pues muchas veces pierden sus vidas en
esta diversion, tal como, al afio siguiente, le ocurrid [a uno] en
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el gjercicio de su profesion. Sin embargo es un servicio de muy
gran provecho cuando lo ejecutan con destreza, no obstante,
siempre que ellos hagan algo destacable que merezca la aten-
cion del publico nunca les faltard una generosa gratificacion,
dinero que les arrojan en abundancia.

Esta fiesta (como suele ocurrir) dur6 tres dias; el
ultimo de los cuales fue, en mi opinion, mucho mas intere-
sante que los dos anteriores. En ¢l un joven caballero, cuyo
nombre era don Pedro Ortega, persona de gran cualidad,
realizé un ejercicio de equitacion. Las localidades, si bien
menos atestadas, estaban ocupadas por gentes mas elegan-
tes, que llegaron desde lugares distantes gracias al noble
torero. El iba muy bien montado y tenia una figura llena de
gracia; pero, si bien cuando se contrata un forero a pie, el
toro sale primero; en la lidia el cavaliero siempre hace su
aparicion en la Plaza antes que el toro. Su corcel era un
caballo de doma y montado en ¢l hizo su entrada flanquea-
do por cuatro peones con ricas libreas, que, tan pronto como
su maestro hubo dado una vuelta y presentado sus respetos
a todos los espectadores, se retiraron de los peligros dejan-
dole a ¢l expuesto a ellos. El cavaliero saludé aparatosa-
mente y recibiendo repetidos vivas de toda la amplia con-
currencia, marcho con aire majestuoso al centro mismo de
la Plaza y alli quedd preparado para recibir a su enemigo en
cuanto saliera afuera.

Abierta la puerta, el toro aparecid, y, tal como yo
pensaba, con una bravura y un aspecto mas amenazador que
cualquiera de los anteriores. Se quedo mirando por un buen
trecho, resoplando y pateando el suelo sin reparar lo mas
minimo en su antagonista. Pero, finalmente, poniendo los



Los Toros en la Guerra de Sucesion: los inicios de la Tauromaquia..... 233

ojos en ¢l emprendi6 un galope hacia el cavaliero que con un
habilisimo quiebro, en el preciso momento en el que pasaba
el toro junto a ¢€l, le puso un rejon que se le hundio en el
lomo. Por ello las ovaciones y los vivas se repitieron; y
observé un pafiuelo agitado dos o tres veces, lo que, como
comprendi después, era sefal de que la duena de sus afectos
le contemplaba muy satisfecha. Me di cuenta de que el cava-
liero se esforzd cuanto pudo por ponerse junto al toro para
mejorar el golpe; cuando, poniendo su caballo a todo galope,
¢l lanz6 otro rejon que puesto en su sitio enrabid tanto al ani-
mal que parecid renovar sus ataques con la mayor furia. El
cavaliero se comportdé de modo admirable y escapd de
muchos peligros con lo que se repitieron las aclamaciones de
viva, viva; cuando finalmente, el enfurecido animal metiendo
los cuernos entre las patas traseras del caballo, envi6 al suelo
juntos al caballo y al cavallero.

Yo esperaba en aquel momento nada menos que la
muerte; cuando, para general sorpresa, y también la mia, el
animal, autor de aquel quebranto, muy educadamente se limi-
to a retirarse al lado opuesto de la Plaza, donde quedo quieto
mirando alrededor suyo como si no supiese nada de lo suce-
dido. El cavaliero fue retirado sin estar demasiado herido,
pero su fino caballo sufrid6 mucho mas. Sin embargo no pude
menos que pensar después que a este noble toro le quedaba
poco de juego limpio. Pues, perdoneseme la expresion, ¢l
tratd a su adversario con mas humanidad que con la que ¢l
fue lidiado ya que, después de tener al cavaliero a su merced
generosamente le dejo en paz, y pienso que podria haber
demandado, u otros por ¢€l, un tratamiento mejor que el que
después recibio.
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Pues, tan pronto como se sacé fuera al cavaliero heri-
do, otra vez penetrd el torero a pie del blanco atavio, pero
para limitarse a una faena lo mas facil posible. Pues siempre
hay, para estas ocasiones en las que se percibe un inminente
peligro, una suerte de retirada preparada para el torero a pie,
y, afortunadamente para ¢él, aqui se dio y este toro le obligd
una y otra vez a usarla. Ademas tampoco fue capaz de des-
pacharlo sin la ayuda del publico, pues creo hablar sin exa-
geracion si digo que le clavaron mas de cien dardos. Y tan
barbaramente fue mutilado y después acuchillado que, en mi
opinidn, no puedo pensar sino que el rey Felipe [V] estaba en
lo cierto cuando dijo que «esta era una costumbre merecedo-
ra de poco estimuloy.



