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EL PERIODISMO COMO TAUROMAQUIA1

María Verónica de Haro de San Mateo*

ace algún tiempo cayó en mis manos un texto suge­
rente de Michel Leiris2 que reflexionaba sobre la
posibilidad de entender la literatura como una tauro­
maquia, una obrita breve pero inquietante, por cuanto

explicitaba que no bastaba para el escritor ser hombre de letras
porque le resultaba «tedioso» y «desvaído» y «carecía de peli­
gro». Ante la escritura, Leiris pretendía experimentar algo más,
algo similar al riesgo que asume el torero ante la posibilidad real
de resultar mortalmente herido por el toro. Sólo entonces mere­
cía la pena escribir, según él. Pero, ¿cómo podía alcanzar ese
sentimiento de peligro? Concluía el autor que «a través de la
exposición de sí mismo», porque sólo de ese modo, situándose
«en la línea de fuego» de su propia introspección, sería capaz de
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* Profesora Titular de la Facultad de Comunicación y Documentación
de la Universidad de Murcia, directora de la sección “Historia de la
Comunicación Social” de la Asociación Española de Investigación en
Comunicación (AE­IC) y aficionada a los toros.

1 Transcripción de la conferencia pronunciada por la profesora
María Verónica de Haro de San Mateo el 29 de agosto de 2025 en Baeza,
en el curso de verano “Maestría en el ruedo. El toreo como escuela de
vida, valores y estrategias” dirigido por Luis Francisco Esplá y Lope
Morales y celebrado en la sede permanente “Antonio Machado” de la
Universidad Internacional de Andalucía. 

2 Leiris (1975). 
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crear auténtica literatura. ¿Puede el hecho de escribir acarrear,
para el que hace de ello profesión, un peligro que, sin ser mor­
tal, sea al menos verdadero? se preguntaba Leiris. Y al leerlo, no
pude evitar trasladar el interrogante al ámbito periodístico para
meditar hasta qué punto el quehacer informativo suponía para el
periodista un peligro en el sentido aludido por Leiris o al modo
en que lo experimentaba el torero en el ruedo. Yo me barruntaba
que, si torear es, en esencia, mandar sobre la voluntad del toro,
hacer que el animal vaya por donde no quiere ir… y el periodis­
mo consiste, básicamente, en contar lo que alguien desea silen­
ciar… la profesión periodística comportaba, sin ningún género
de dudas, ese peligro verdadero. 

A partir de entonces, fui advirtiendo algunas concomitan­
cias entre periodismo y tauromaquia. Como todos ustedes saben,
en toda cavilación anida un cierto placer contemplativo, un deseo
de conocer más o mejor, y reconozco que a él me consagro con
ensimismamiento cuando medito sobre mis dos grandes pasiones:
el periodismo y la tauromaquia. Por ello, disculpen de antemano
el atrevimiento. Algunos postulados pueden resultarles una hipér­
bole, pero tal como reza el aforismo atribuido a Quintiliano3, aun­
que lo que se diga resulte un poco inverosímil para quien lo
escucha, en absoluto lo parece para quien lo expresa.

¿Qué es el periodismo? Con frecuencia, se da por supues­
to que la gente sabe qué es el “periodismo”. Se suele definir como
la actividad del periodista. Y al “periodista” como el profesional
de la información. El diccionario de la Real Academia Española
de la Lengua define “periodismo” como: «actividad profesional

3 Marco Fabio Quintiliano (Calagurris Nassica Iulia, c. 35 ­ Roma,
c. 95) fue un retórico y pedagogo hispanorromano, autor de Institutio ora­
toria, una obra enciclopédica que abogaba por la formación integral del
orador como ser humano y como hombre público. Quintiliano fue un gran
defensor de la escuela pública.
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que consiste en la obtención, tratamiento, interpretación y difu­
sión de informaciones a través de cualquier medio escrito, oral,
visual o gráfico» y “periodista” como: «persona que se dedica al
periodismo como actividad profesional».  Siendo clara la defini­
ción de la RAE, parece necesario concretar un poco más el signi­
ficado de qué es periodismo para no confundirlo con otras
actividades que, aun teniendo apariencia de lo mismo, son muy
distinta cosa. El profesor José Luis Dader va un poco más allá que
nuestros ilustres académicos y señala que el periodismo es un: 

«método para dar a conocer acontecimientos de relevancia y
también una ciencia que combina tareas de recopilación, verifi­
cación, síntesis y clasificación de información cierta con el
objetivo de servir desinteresadamente a los ciudadanos, para
que estos puedan tener un seguimiento preciso de los asuntos de
interés público o de aquellos potencialmente capaces de afectar
sus vidas»4. 
Kapuściński añade que el periodismo tiene que «aportar

contextos», es decir, información que permita la comprensión
total de los hechos5. Y nos recuerda que el periodismo no solo
fija y construye el presente, sino que se convierte en una fuente
documental de importancia capital para el estudio de la Historia,
porque las noticias se convierten en la crónica de un tiempo que
enseguida torna pretérito. 

¿Cabe pues hablar de periodismo como tauromaquia?
Creemos que sí. Porque la primera obligación que tienen el
periodista y el torero es con la verdad. Y, al igual que el toreador
debe respeto al toro y al público, el informador se debe primor­
dialmente a los hechos y a los ciudadanos. Entendemos que el
periodista es, fundamentalmente, un intérprete, un actor necesa­
rio para desentrañar la realidad social, del mismo modo que el

4 Dader (2009:166). 
5 Kapuściński (2003). 
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espada es el sacerdote, el actor imprescindible de ese ceremonial
(la función de toros) al que acudimos deseosos de experimentar
la emoción estética simpar que emana del encuentro de la inteli­
gencia con la animalidad en busca de aquello por lo que sabe­
mos que la Fiesta se justifica: la súbita presencia del Arte6. 

Comenzaremos estas reflexiones sobre el periodismo
como tauromaquia diciendo que la noticia y la faena son una
construcción, una interpretación. Desde el punto de vista perio­
dístico, interpretar consiste en comprender y explicar.
Comprender supone transformar la complejidad en sencillez, o
dicho al revés, convertir en inteligible lo ininteligible, mediante
la narración de las causas y las relaciones que descubren la natu­
raleza de las cosas. Explicar periodísticamente supone externa­
lizar ese proceso interno de comprensión de los hechos para
hacerlos accesibles a otros. Y desde el punto de vista tauromá­
quico, una faena es la obra (efímera, única, irrepetible y desti­
nada al público) que un torero realiza junto a un burel al que
debe descubrir y domeñar. 

Para torear, como para informar, se requieren unos cono­
cimientos, unas técnicas y unos instrumentos. Y aquí también
encontramos concomitancias. En cuanto a la preparación, repa­
ramos en que antaño, los novilleros aprendían a serlo en el
campo, en la tapia, escuchando y viendo torear a otros toreros y
participando en capeas de pueblo hasta que hubo escuelas tauri­
nas… mientras que los periodistas se iniciaban en el oficio en las
redacciones, al lado de reporteros más veteranos, hasta que hubo
Facultades de Comunicación7. Y desde que existe formación
reglada, en el currículo formativo de unos y otros se insertan
materias de capacitación instrumental (para el manejo de los
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6 Brines (1986:13).
7 Véanse los trabajos de Altabella (1979), Vigil y Vázquez (1987)

y Humanes (1997) para conocer la historia del origen y la evolución de
los estudios académicos de comunicación en la universidad española.
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trastos en el caso de los toreros o de una cámara en el caso de los
periodistas); asignaturas para el desarrollo de sus respectivas
destrezas técnicas (como por ejemplo, las suertes del toreo o los
encastes de la cabaña brava para los aspirantes a toreros o los
géneros periodísticos y la peculiaridad de los soportes informa­
tivos para los aspirantes a plumillas) así como materias para su
formación intelectual y moral (como la historia del toreo y la
ética taurina, en el caso de los toreros, o la historia de la comu­
nicación social y la ética periodística –de la que luego hablare­
mos– para los futuros periodistas). 

Relacionado con la formación, parece claro que unos y
otros deben prepararse con denuedo, día a día, para ser compe­
tentes llegado el momento. Porque, al igual que en ocasiones los
toreros no saben cuándo torearán ni qué ganadería lidiarán la
próxima vez que se vistan de luces, tampoco los periodistas
conocen el lugar ni el momento en que se producirá la noticia,
ni la materia sobre la que tratará, por lo que, al igual que los pri­
meros cuidan su estado físico y su concentración y se mantienen
al corriente de las cuestiones propias de su escalafón, los repor­
teros deberán estar pendientes de la actualidad informativa,
seguir estudiando y cuidar sus fuentes para poder hacer “faena”
cuando llegue “toro”.

Parece necesario abundar en un matiz relacionado con
esto para vislumbrar nuevas similitudes. Ni los hechos ocurren
al gusto del periodista, ni los toros (la mayoría de toros) embis­
ten como desearían los toreros. Pero unos y otros deben saber
valerse de ese material para expresarse, para confeccionar su
obra. Sucede que el toro tiene voluntad/intención. Y sucede tam­
bién que, generalmente, las fuentes que suministran información
son intencionadas. Por ello, para evitar las cornadas (en sentido
literal o figurado), toreros y periodistas han de agudizar los sen­
tidos y cómo no… “parar, templar y mandar”. La mayoría de las
veces, ser capaz de ver lo que está delante de nuestros ojos
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requiere un esfuerzo constante. Tamaña empresa exige, natural­
mente, de inteligencia y valor. El periodista debe mantener su
independencia con respecto de aquellos a los que informa y
sobre los que informa, igual que el torero. Es obvio que el pro­
fesional de la comunicación debe nutrirse de sus fuentes, pero
nunca debe dejarse influenciar por ellas. Parece claro que debe
informar de los hechos que interesan a los ciudadanos, pero no
siempre a la manera en que los ciudadanos los quieren percibir.
Por su parte, el torero debe aprovechar las acometidas del toro e
incluso tener en cuenta las advertencias del tendido, pero, sobre
todo, debe ejercer su autoridad como lidiador: ordenando las
embestidas del burel y mostrando al público a través de sus deci­
siones durante la lidia lo que este no ha sabido (o no ha podido)
ver en relación a las cualidades o los defectos del toro. 

Detengámonos ahora en el modo en que se conceptualizan
y desarrollan la noticia y la faena. Ambas se construyen, otra
semejanza, en tiempo y espacio limitados. El torero tiene pocos
minutos para conocer al toro y realizar su obra artística. Y en un
ecosistema informativo en el que prima la instantaneidad, el
periodista dispone de un plazo realmente exiguo para elaborar y
difundir la primicia informativa. Al torero se le exige la realiza­
ción de la obra en un palmito de terreno, y al periodista, que sea
capaz de contar la historia en el mínimo espacio/tiempo posible
en unos medios cada vez más orientados a la publicidad y el
divertimento. Esto me lleva a introducir otra analogía: que ni el
toreo ni el periodismo son un espectáculo, ni mucho menos un
entretenimiento, sino una liturgia, un rito, una misión (luego
retomaremos esto) que debe ejercerse con ética y cierta estética.
Comencemos por la segunda.

Si aceptamos que tanto la noticia como la faena son un
relato, convendremos también que toda retórica conjuga el logos
(es decir:  la argumentación, el discurso) y el pathos (esto es: la
habilidad de apelar a las emociones para suscitar sentimientos).
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Pues bien, en este aspecto encontramos otros parecidos. Porque
si la lidia debe ser proporcionada y oportuna (los argumentos del
matador deben adecuarse a las condiciones de cada toro) y el
relato periodístico relevante y útil (consecuente con los hechos e
interesante para los ciudadanos) no es menos cierto que toreado­
res y periodistas procuran ejercitarse desde la impronta de su
peculiar estilo y con el objetivo de seducir a su público.
Relacionado con esto, podemos encontrar ejemplos de faenas o
relatos periodísticos más o menos técnicos o estilísticos. Pero en
unas y en otros existe una estructura común que vertebra el dis­
curso: la que exigen los 3 tercios de la lidia y las célebres 5 W
del periodismo8. Luego, el relato se puede construir desde la
ortodoxia o la heterodoxia y por eso encontramos faenas y tex­
tos periodísticos distinguidos por su clasicismo o por su tremen­
dismo/sensacionalismo que, como saben, se caracteriza por la
rapidez con que logra impresionar al público. Pero en todo caso,
la labor del torero o del periodista deberá estar presidida por la
ética, (el ethos) que, junto al logos y el pathos, constituye el ter­
cer componente de la persuasión en la Retórica de Aristóteles.
Ética significa costumbre o hábito, y da nombre a una rama de
la filosofía que se dedica al estudio de la moral, los valores, las
actitudes y los deberes del ser humano, en la convicción de que
el hombre es capaz de discernir las cualidades que deben guiar
su conducta y provocar su libre adhesión. El maestro Luis
Francisco Esplá ha explicado muy bien qué es la ética taurina9.
No en vano es paradigma de ella dentro y fuera del ruedo.

Intentaré exponer en qué consiste la ética periodística. El
primer código en materia de ética periodística fue la declaración
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8 Toda pieza informativa debe responder a cinco interrogantes: qué,
quién, dónde, cuándo y por qué han sucedido los hechos.

9 En el curso de Baeza, el toreador alicantino pronunció una con­
ferencia sobre la ética taurina, similar a la dictada en el Centro de Estudios
Hispánicos de La Sorbona en 2009.
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de Benjamín Harris10. Aparecida en Boston en 1690, en ella se
encuentran los conceptos de verdad, objetividad y exactitud
como cualidades esenciales de la noticia informativa, se conde­
nan los falsos rumores y se proclama el derecho a rectificar los
eventuales errores. La propia formulación del texto indica que
tanto Harris como sus seguidores se comprometían a poner en
práctica esos criterios morales a modo de fe voluntaria y aunque
esta declaración no constituía un tratado en sentido estricto, sí
que anticipaba las obligaciones que han forjado los códigos
deontológicos del periodismo a partir de entonces y, muy espe­
cialmente, desde el término de la Segunda Guerra Mundial
cuando se produjo una toma de conciencia general del papel de
los medios de comunicación en la sociedad, de su enorme capa­
cidad para influir en el desarrollo de los acontecimientos y de la
necesidad de que los profesionales de la información asumiesen
determinadas responsabilidades en el ejercicio de su labor.

El 7 de octubre de 1996, durante la quincuagésimo segun­
da Asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa celebrada
en Los Ángeles, Gabriel García Márquez pronunció uno de sus
discursos más trascendentales en torno al oficio periodístico. Lo
tituló “El mejor oficio del mundo”11 y en él hizo una llamada de
atención sobre los valores que los periodistas deberían poseer
para desempeñar su labor: 1) la certidumbre de que la investiga­
ción no es una especialidad del oficio, sino que todo el periodis­
mo debe ser investigativo por naturaleza; y 2) la conciencia de
que la ética no es una condición ocasional, sino que debe acom­
pañar al periodismo “como el zumbido al moscardón”. El Nobel
de Literatura, que se consideraba más periodista que escritor,

10 Barroso Asenjo (2011). 
11 Conferencia accesible en este enlace: https://fundaciongabo.

org/es/recursos/discursos/el­mejor­oficio­del­mundo­discurso­de­gabriel
­garcia­marquez­ante­la­sip.



El periodismo como tauromaquia

siempre se desveló por la dignidad del reportero y por los
medios masivos de comunicación, consciente del papel cardinal
del periodismo para el desarrollo del pensamiento crítico de la
ciudadanía y la buena salud de la democracia. Movido por estas
inquietudes, el año anterior había creado la Fundación para el
Nuevo Periodismo Iberoamericano (hoy Fundación Gabo) con el
objetivo de propiciar talleres formativos dirigidos a jóvenes perio­
distas para advertirles del peligro de la sacralización de las fuen­
tes o de las primicias apresuradas. Tres décadas después de
aquellas palabras, en el contexto digital global en el que estamos
inmersos, la información está lista en cuanto se considera que
tiene suficiente cuerpo para ver la luz. Y esto sucede en un estado
embrionario de la noticia, es decir, cuando todavía no es noticia
(no se ha verificado) por una sencilla razón: el público demanda
conocer todo enseguida, sin esperar a que alguien verifique esa
información. Y ya lo decía el sabio Juncal de Armiñán12 interpre­
tado por nuestro inolvidable Paco Rabal: «las prisas… para los
ladrones y los malos toreros» … El rumor no es noticia, nunca
debiera serlo. Pero en la era de la posverdads tiene apariencia de
noticia todo lo que se cuelga en la Red. Coincidimos con Bassets
en que «ya no somos capaces de saber qué es una noticia, porque
otro concepto está en crisis: el interés general»13. 

Al igual que en la tauromaquia existen unos cánones mora­
les, existe cierto consenso a la hora de determinar cuáles son los
principios éticos fundamentales que deberían regir la profesión
periodística: 1) Veracidad y exactitud (el periodista debe verificar
los hechos antes de publicar una historia y subsanar los posibles
errores de manera oportuna); 2) Objetividad e imparcialidad: (se
han de evitar sesgos personales, presentando diferentes perspecti­
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12 Armiñán (1989).
13 Bassets (2013: 184). 
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vas y opiniones de manera equilibrada, permitiendo que los ciu­
dadanos formen sus propias opiniones); 3) Honestidad e indepen­
dencia (los informadores deben ser honestos consigo mismos,
resistir a la presión externa); 4) Responsabilidad (el periodista
debe asumir un compromiso con la calidad de su trabajo por cuan­
to afecta a terceros) y 5) Consciencia de servicio público (a fin
proporcionar a la sociedad información relevante y significativa
para la toma de decisiones informadas).

En razón de esto último, el periodismo debiera conside­
rarse, más que una profesión, una misión reservada a los mejo­
res, una vocación elevada, noble, a la que el periodista se
pudiera consagrar plenamente. En cambio, la elaboración y
difusión de información se ha convertido en una ocupación
común, un divertimento, para millones de personas que no
reparan en que la ética va más allá del cumplimiento de un
código deontológico o de un conjunto de reglas, porque entra­
ña la formulación de una actitud. Se es torero y “se vive en
torero”, se es torero “dentro y fuera de la plaza”, solemos decir,
¿verdad? Pues al periodista cabría exigirle que lo fuera en idén­
ticos términos y al igual que el torero guarda (debiera guardar)
reverencia al toro y al público (el respetable), el periodista
debería mostrar idéntica deferencia por los hechos y por los
ciudadanos en toda ocasión. Lo advertía Kapuściński: los cíni­
cos no sirven para este oficio14. Y quisiéramos subrayar el
matiz del verbo empleado por cuanto implica. Podría decirse
igualmente que los cínicos no valen para este oficio, pero
“valer” presupone «ser de una naturaleza, tener alguna cali­
dad, que confiera aprecio y estimación». Y en cambio “servir”
implica, fundamentalmente, estar al servicio de alguien. 

Ortega y Gasset profundiza en el concepto de misión como
la vocación o la conciencia que cada hombre tiene de su ser y de

14 Kapuściński (2006).
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lo que está llamado a realizar en función de las necesidades de la
sociedad de la que forma parte15. El filósofo nos habla de la
misión del bibliotecario, que conserva y transmite el valor de la
escritura contenida en los libros que se fundamentan como tras­
cendentes, por los saberes acumulados, para mantener nuestra cul­
tura y grado de civilización. Habla también de la misión de la
universidad y de los profesores, que enseñan cultura y valores
para desempeñarse en una sociedad avanzada, y nos muestra la
misión de otros muchos profesionales que nos transfieren la inva­
luable cualidad de apreciar el mito y el rito, origen de la idea civi­
lizatoria y del progreso que da consistencia a una sociedad como
la nuestra, que sobrevive desde lo atávico y que debería ver en la
figura del torero el custodio del saber más primario y la línea, a
veces tenue, que separa la vida de la muerte, natural y social.

Sabemos que muchos no lo aprecian de esta forma, pero
esto es exactamente lo que el ritual de la tauromaquia atesora
y entrega a la sociedad: una iniciación a la certeza de que
todos nacemos y morimos y un código ético para asumirlo y
manejarse en la vida. Tierno Galván sostenía que los toros son
el acontecimiento que más ha educado social, e incluso políti­
camente, al pueblo español16 y no podemos estar más de
acuerdo. Además, la misión de la tauromaquia es crear belle­
za, la belleza clásica, la que supone elegancia, armonía de
movimientos, perfección de formas, equilibrio de volúmenes.
Claro que, como sostiene Francis Wolff17, no sólo existe la
corrida de toros para crear belleza. Pero sólo la corrida de
toros puede crear esta belleza a partir de la evidencia del
miedo a morir. Por eso, el torero se erige como paradigma de
munificencia, de generosidad máxima. 
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15 Ortega y Gasset (1940). 
16 Tierno Galván (1988).
17 Wolff (2011).
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En cuanto al periodista, ¿cuál es su misión?
Convendremos que su misión es proporcionar a la sociedad
información veraz y relevante para que los ciudadanos puedan
tomar decisiones libres basadas en el conocimiento. Por eso,
retomando el interrogante de Leiris acerca del riesgo verdadero
que podría comportar la escritura para quienes se dedican profe­
sionalmente a ella –a partir de ahí se gestó esta suerte de cavila­
ción– llegados a este punto les diré que el peligro que asume el
periodista no es baladí, sino verdadero, aunque la sociedad úni­
camente lo estime cuando trasciende la muerte de un informador
a causa del desempeño de su labor18. 

Pero el riesgo verdadero que asume el periodista no solo
comporta un peligro para su propia integridad sino para la de toda
la sociedad, cuando el periodismo se convierte en el objetivo a
batir. En el actual ecosistema informativo, los gigantes tecnológi­
cos que dominan la comunicación global (ya saben… Google,
Facebook, Amazon o X) difunden todo tipo de mensajes, incluidos
los malintencionados o los claramente injuriosos, en un entorno
exento de valores en el que la información contrastada se encuen­
tra como aguja en un pajar. Por eso, defender y promover el perio­
dismo es más importante que nunca, tanto para los profesionales
de los medios como para los ciudadanos, porque las informacio­
nes falsas, la propaganda (política o comercial) y los abusos de las
plataformas digitales contra nuestra legítima privacidad suponen
una amenaza no sólo para el futuro del oficio periodístico sino
para el de la propia democracia. Nadie duda de la amenaza abisal
que supone la desinformación19, por ello resulta acuciante que

18 Como ocurre tras la muerte del torero corneado por el toro.
19 Véase el libro coral Periodistas en tiempos de oscuridad. El com­

promiso inquebrantable con la verdad en la era de la desinformación, coor­
dinado por Belzunce (2025), en el que un centenar de voces (Premios Nobel
y Pulitzer, reporteros de guerra y verificadores, entre otros) reflexionan sobre
lo que significa informar en tiempos de censura, populismos y fake news.
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los periodistas abracen los estándares de la ética informativa
para cumplir responsablemente su función social y configurar
un espacio público de información (segura y fiable) en el que
poder seguir contando con la confianza de los ciudadanos que
les otorgaron credibilidad.  

En todo escenario de crisis siempre cabe encontrar un
ruedo de oportunidades y, llegado el momento de la verdad, la
Historia nos demuestra que siempre hubo periodistas con
mayúsculas que, a pesar de las dificultades o el hostigamiento,
acrecentaron la buena reputación de su oficio, demostrando ver­
güenza torera (esa cualidad que exacerba el sentido de la res­
ponsabilidad en la búsqueda aspiracional de la excelencia) para
cumplir con su compromiso primordial: servir a los ciudadanos,
servir a la verdad. 

En nuestros días también existen periodistas honestos,
comprometidos, sensibles y de gran talento, profesionales que
tienen la estima de sus contemporáneos, que consideran que
nuestro mundo es un lugar apasionante, que merece la pena
explicar y salvar. Muchos periodistas trabajan desde la vocación,
el entusiasmo y el espíritu de sacrificio, renunciando a la como­
didad y al bienestar, anteponiendo incluso el bien común a su
seguridad personal, con el único objetivo de dar testimonio del
mundo que nos rodea y de la multitud de peligros y esperanzas
que entraña. Uno de ellos era mi querido amigo David Beriain20,
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20 David Beriáin Amátriain (Pamplona, Navarra, 1977­ Parque
nacional de Arli, Burkina Faso, 2021) fue un periodista y reportero espa­
ñol, especializado en conflictos armados, temas de violencia y periodismo
de inmersión. Recibió el Premio de periodismo digital José Manuel
Porquet por “Diez días con las FARC”; el Premio Iris del Jurado de la
Academia de la Televisión española por la serie “Clandestino”; estuvo
nominado a los premios Emmy en la categoría de Mejor Investigación
periodística en español, por el programa “Latinos en el corredor de la
muerte” y, a título póstumo, le fueron concedidos, entre otros, el Premio
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asesinado por terroristas del JNIM mientras se documentaba
para un documental sobre la caza furtiva en Burkina Faso. El
maestro Enrique Meneses le pasó “la antorcha”, cuando en un
curso de verano de la Universidad Internacional de Andalucía
dijo de él (y ante él) que practicaba un periodismo que pocos se
atrevían a ejercer, que le cedía el testigo, desde la admiración
sincera, y que confiaba en que él se lo pasara a otro que gustara
de la misma senda, muchos años después. Al recordarlo, David
me decía siempre: 

«Estoy abrumado, amiga, esta responsabilidad sí que me da
miedo. Podemos hacernos cuantas preguntas, proyecciones...,
podemos salir corriendo detrás de cada gurú que promete salvar
esta profesión... pero lo que realmente salvará a esta profesión
es salir ahí fuera a contar el mundo y conocer su pasado, cono­
cer las razones que han hecho necesaria esta profesión, no te
canses de decírselo a tus alumnos si se quejan pensando que la
historia del periodismo no sirve para nada»21. 

Y créanme que me esfuerzo por hacerlo de la mejor mane­
ra que puedo para honrar su memoria y el valor de su testimonio
y el de tantos que, como él, han dignificado y valorizado el
periodismo con mayúsculas a lo largo del tiempo.  

Actualmente, al igual que el periodismo, muchas manifes­
taciones de nuestra cultura se encuentran amenazadas. Sostenía
Vargas Llosa que la cultura occidental está embebida de ideas,
creencias, imágenes, festividades y costumbres religiosas y que
mutilar este riquísimo patrimonio de la educación de las nuevas
generaciones equivaldría a entregarlas a la civilización del

Luka Brajnovic, la Cruz de Carlos III el Noble, la Medalla al Mérito Civil,
la Gran Cruz de la Real Orden de Reconocimiento Civil a las Víctimas del
Terrorismo y el Premio Fernández Latorre, por «su brillante trayectoria de
periodismo valiente y su calidad humana y profesional».

21 De Haro (2021: 27).
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espectáculo, es decir, a la frivolidad, la superficialidad y la igno­
rancia22. Defendía el escritor que una enseñanza religiosa no
sectaria, objetiva y responsable, capaz de explicar el papel hege­
mónico que ha cumplido el cristianismo en la creación y la evo­
lución de la cultura de Occidente y la manera en que todo ello
ha influido en la historia, la filosofía, la arquitectura, el arte y la
literatura, es indispensable para que la cultura no degenere al
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22  Vargas Llosa (2012).

Fig. nº 12.­ David Beriain durante el rodaje de la serie “Clandestino”.
DMAX.

ritmo que lo viene haciendo y para que la sociedad del futuro no
quede estratificada entre analfabetos funcionales y especialistas
ignaros e insensibles. Por eso, como transmitir valores –además
de saberes– es misión de la universidad, por las mismas razones
que apuntaba el Nobel, somos muchos los que nos esforzamos
por difundir los de la tauromaquia siempre que tenemos ocasión
de ello. 
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Sostenía Joseph Brodsky que las Bellas Artes son el área
más estimulada de la Cultura. Defendía que el Arte no es una
existencia mejor, sino alternativa y que no es un intento de esca­
par de la realidad sino, por el contrario, un intento de animarla23.
Y las palabras del poeta ruso­estadounidense nos reafirman en la
idea de que la tauromaquia representa la cultura, en la acepción
primigenia de Theodore Adorno, es decir, como expresión del
progreso humano. Por eso, defendemos que la tauromaquia se
justifica por sí misma y que confronta como pocas la realidad
dominante de nuestros días: el funesto neopuritanismo censor y
homogeneizante que algunas instancias, nada desinteresadas,
tratan de imponer.

En el último lustro, mientras los taurófilos abrazamos
nuestra afición con mayor intensidad y constatamos el notable
interés de muchos jóvenes que se acercan a las plazas por vez
primera, asistimos a una radicalización del antitaurinismo más
irrespetuoso con nuestra manera de entender la tauromaquia en
tanto arte y cultura. La influencia del movimiento animalista, la
escasa presencia de información taurina en los medios genera­
listas (sobre todo audiovisuales) y la recusación ideológica de
una práctica cultural que tiende, erróneamente, a identificarse
con opciones políticas muy conservadoras, parecen haber con­
tribuido a una polarización que, demasiadas veces, traspasa los
límites del respeto24. Pero con los toros, de momento, no han
podido ni césares, ni Papas ni reyes, por mucho que muchos lo
hayan intentado, así que permítanme el optimismo, porque cada
día nos ilusionamos con nuevos nombres que sueñan la gloria
vestidos de luces, las plazas de toros siguen registrando llenos y
el hecho de que la tauromaquia protagonice un curso de verano

23 Brodsky (2006: 115).
24  De Haro y Cáceres (2023 y 2024).
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