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Fig. n.° 70.— Portada del libro La gran temporada, de
Fernado Quifiones.
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En 1996, Alianza Editorial encargaba al gran escritor
gaditano Fernando Quifiones la revision de su antologia de
cuentos publicada ya en 1987 bajo el titulo de Viento Sur. La
nueva version cambiaba levemente el titulo (una actitud muy
caracteristica del autor, que, segiin confesion propia, nunca
emplea la fotocopia como medio de reeditar sus obras) y salia
ahora bajo el epigrafe de Con el viento Sur, prologado por la
vieja nota con que Jorge Luis Borges acompafiara la primera
edicion del libro de relatos El viejo pais (1978), que ya pre-
sentaba sobre todo cuentos referidos al mundo del vino y de
los toros, un mundo por cierto que provocaba las reticencias
del maestro argentino.

Con el viento Sur incluia tres cuentos de tema taurino
procedentes de uno de los primeros libros de Quifiones, el
titulado La gran temporada, cuya primera edicion (a cargo de
las madrilefias Ediciones Arion, en su coleccion “Espejo y
Flor”) databa del afio 1960, en concreto Los toros del Puerto,
Las bodas y Después o El primero de la tarde. Pues bien,
ahora finalmente, Alianza Editorial publica integramente
aquella primera coleccion, aunque, siguiendo la inveterada
costumbre del autor, se han producido cambios de orden y de
titulos y, sobre todo, la sustitucion de algunos relatos por
otros, hasta quedar constituida por las siguientes quince pie-
zas: las tres resenadas, (la tercera de las cuales ha pasado a
llamarse simplemente E/ primero de la tarde), mas Una meji-
cana bombon, La vuelta de Ramon Vazquez, El desencajona-
miento, La corrida en Madrid, Muy cerca del final, La espe-
ra, Dos orejas perdidas, Aquel tan raro, El sefior Arruza, La
seguiriya sin cabeza o Ahi en la cama estd el maestro, El
manso 'y La gran temporada, el que entonces como ahora da
titulo al volumen, porque es tal vez el mas acabado de todos.



Recensiones de libros 249

El libro de Quifiones es la recreacion de un tiempo y un
paisaje. Un tiempo borroso que viene a coincidir con los afios
cincuenta, con la lenta recuperacion econdmica y espiritual
que se va operando en un pais que todavia no ha visto cicatri-
zar las heridas de la guerra civil (como patentizan los nume-
rosos alfilerazos de critica social que jalonan los relatos), con
los afios en que el Nopo al ofrecer la resefia de una corrida
animaba a los espectadores con un par de chistes comentando
algunas imagenes capturadas fugazmente («vean a estos pim-
pollos de espectadoras» o «pero no, amigo, no hay que comer-
se el puro»). Y un paisaje que es, fundamentalmente, Cadiz
(con sus barrios, sus playas, sus terrazas al lado del puerto, “El
Telescopio” o el “Hotel Atlantico”) y, un poco mas alla, la
bahia entera (con la calle Principal del Puerto de Santa Maria
o “La Mallorquina” de San Fernando), mas algunas pincela-
das de Sevilla (el “Andalucia Palace” para tomar una copa, o
el “Llorens” para ver una pelicula) y de Madrid (sobre todo,
la calle de la Victoria, pero también la puerta del Sol, la Gran
Via o la calle del Arenal). Un tiempo y un paisaje que no se
describen morosamente, sino s6lo aparecen sugeridos (en su
color, su clima o su musica), aunque no exclusivamente como
un telon de fondo, sino como una realidad viva que ya nos
introduce a la trama o a los personajes.

El libro es naturalmente una evocacion de la fiesta y su
ambiente. Por sus paginas desfilan en primer lugar los tore-
ros (los reales, como en El serior Arruza, o los ficticios), los
integrantes de las cuadrillas, los apoderados, los choéferes, los
aficionados, el publico en general. También los toros, que
alcanzan en algunos relatos la categoria de protagonistas. Y
las plazas, con una especial predileccion por las gaditanas y
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las madrilefias, tanto Las Ventas como Vista Alegre, que
siempre aparecen como la meca hacia la que peregrinan los
espadas, como el tribunal ante el que van a pasar el examen
decisivo, como el dorado que les puede dar la fama y la
riqueza (y ello no solo en el relato que lleva el titulo de La
corrida en Madrid). Y la prensa, ejemplificada sobre todo,
aunque no exclusivamente, en E/ Ruedo y en Digame, capa-
ces junto a las paginas taurinas de ABC o Pueblo de elevar o
hundir a un diestro. La recreacion de este mundo parece fluir
insensiblemente de la pluma del escritor, que no ha de esfor-
zarse en demostrar su experto conocimiento de todas las
suertes de la lidia (baste como ejemplo el relato Dos orejas
perdidas), de toda la liturgia que comporta una corrida o de
todas las pasiones (confesables 0 no) que rodean el planeta de
los toros como satélites en una oOrbita fatal.

Pero, finalmente, esta es la materia para hacer literatu-
ra. Literatura en clave realista, pero siempre dotada de una
gran penetracion sicoldgica para revelarnos el drama interior
de los personajes. Porque los personajes, que son esencial-
mente toreros, no son extrovertidos triunfadores, sino que
son normalmente perdedores, hombres castigados por el hado
terrible del fracaso, del miedo, de la indecision, de la melan-
colia. Una melancolia que se cuela por las rendijas de los bur-
laderos, por las persianas de los hoteles solitarios, por las
ventanillas de los coches (las “rubias”) que llevan a los espa-
das de una ciudad a otra en medio de la noche. Una melan-
colia que se apodera incluso de los toros cuando son los ani-
males humanizados los que protagonizan el relato (£l prime-
ro de la tarde, El manso), aunque en ambos casos la salida
hacia la muerte pueda ser también la salida hacia la libertad.

No es mucha la narrativa (contrariamente a la poesia)
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directamente inspirada en el mundo de los toros. Sin embar-
go, el libro de Fernando Ouinones no debe destacarse solo
por su valor testimonial, por ser una de las honrosas excep-
ciones que ponen a toros y toreros como protagonistas litera-
rios. Debe destacarse antes que nada porque constituye una
de las obras que con mayor hondura han sabido explorar las
posibilidades dramaticas que se esconden bajo la superficie
de la fiesta, que con mas cuidado han sabido rehuir los topi-
cos acunados por los gacetilleros y los hagiografos, que con
mayor sensibilidad han sabido captar los sentimientos encon-
trados que brotan del rico manantial de una experiencia tan
singular como es la de la vida taurina.

Carlos Martinez Shaw
Fundacion de Estudios Taurinos






