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MODALIDADES DE LO IMAGINARIO!

Jorge Pefia Vial. Universidad de los Andes. Santiago de Chile

Resumen: El autor que hace més de veinte afios hiciera su tesis doctoral Lz imaginacién simbdlica, y
que luego publicara Imaginacion, simbolo y realidad, vuelve sobre este tema desde otra perspectiva.
Intenta establecer una tipologia de lo imaginario. Estas modalidades raramente se darin puras,
muchas veces se entrecruzaran, pero permiten orientarnos en estos mundos imaginarios. Las cinco
modalidades abordadas otorgan tanto criterios para discernir los usos creadores y verdaderamente
artisticos, como hacer efectiva una ética de lo imaginario.

Abstract: The author whose doctoral dissertation was, twenty years ago, The symbolic imagination,
returns over this issue from another perspective. He attempts to establish a typology of the imagi-
nary. These modalities seldom take place in purity, often they will interlace, but they allow us some
orientation about those imaginary worlds. The five modalities dealt will afford the criteria to discern
between the creative and genuine artistic uses, as well as to make effective an ethics of imaginary.

Siempre me ha parecido un simplismo el considerar que los pensadores, a pesar
de sus multiples obras y escritos, en el fondo, desarrollan una sola idea. Sin embargo,
hay algo de verdad en ello. No he podido sustraerme, a pesar de que he emprendido
otros derroteros, a lo que fue mi tesis doctoral que llevaba por titulo La imaginacién
simbdlica. Una posterior reelaboracién de esa investigacién me condujo a la publica-
cién del libro, hace mis de doce afios, de Imaginacidn, simbolo y realidad... El paso
del tiempo parece haberlos dejado definitivamente atris, pero debo reconocer que
algunas de esas intuiciones centrales siguen estando presentes en otros ambitos y
Areas teméticas. Quiero abordar en esta ocasién un asunto vinculado a esos estudios
con la intencién de ofrecer una tipologfa de lo imaginario. Como toda clasificacion,
categorizacibn o tipologia, esti expuesta a ser algo artificiosa y esquematica. Estas
modalidades de lo imaginario no pretenden ser exhaustivas ni omniabarcadoras de
los modos de funcionamiento de la imaginacién, sino sélo ofrecer una orientacién
provisional de las tipologfas basicas. Raramente se darin puras y sera frecuente que
se encuentren entrecruzadas, como suelen estar imbricados lo real y lo imaginario,
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lo ficticio y lo histérico, la historia y la narracién. Sirven al menos para intentar
delimitar los esquemas configuracionales que nos abren a distintos mbitos y esferas.

Antes de exponer estas modalidades, quisiera partir de la observacion que me
hizo Leonardo Polo, conocido filésofo espafiol, quien fuera miembro del tribunal de
mi tesis doctoral. Me decia: «debes tener en cuenta que la facultad verdaderamente
imaginativa no es la imaginacién, es la inteligencia». Suscribo plenamente esta
afirmacién, y aunque en mis anteriores trabajos la imaginacién como potencia o
facultad reciba un tratamiento exhaustivo, lo decisivo es el intelecto trabajando en
una atmosfera imaginativa. Cuando me refiero a las modalidades de lo imaginario
doy por supuesto esta integracién y este funcionamiento unitario del psiquismo
humano. Cuando la inteligencia se desenvuelve en una atmésfera imaginativa da
lugar al signo imaginario, a la metafora y al simbolo. Pero normalmente asociamos
la actividad intelectiva a la desplegada en un nivel conceptual y abstracto. Lo que
caracterizara este funcionamiento sera su implacable rigor l6gico, la marcha racional
propiadel razonamiento discursivo, las inferencias, deducciones y conclusiones. Pero
también cabe, y es a este aspecto al que me he abocado, un funcionamiento intelecti-
vo en estrecho contacto con la imaginacion o un funcionamiento de la inteligencia
en una atmoésfera imaginativa. En este caso sus productos seran distintos, su comuni-
cacién diversa y su logica més intuitiva, poética y cercana a la fuerza de la percepcién
y la viveza de la imagen. Al respecto es interesante sobre todo la actividad imaginati-
va que hace posible el arte y la creacidn poética.

Elenfoque predominante de la imaginacién en los sistemas cognoscitivos clasicos
—Aristoteles, Tomas de Aquino, Kant— pasan por alto esta modalidad cognoscitiva
y centran sus anlisis en la imaginaci6n s6lo como potencia subsidiaria a un intelecto
conceptual, lgico e ideativo. Es por ello que mi interés se ha dirigido a reivindicar
esta modalidad cognoscitiva que trabaja con signos imaginarios, imagenes poéticas,
metéaforas y simbolos.

Formulo ahora de modo algo abrupto la conclusién de esos trabajos que he
desarrollado en torno a la imaginacién. Creo que todo el sentido de la actividad
imaginaria estriba en su potencia inherente para iluminar la realidad y el ser de las
cosas. Hay un acceso a la verdad de la condicién humana y del ser de las cosas que
esta simplemente vedada a otras modalidades cognoscitivas. Me resisto a considerar
este acceso como meramente imaginario, en su acepcién de irrealidad, falsedad,
mentira o solamente ficticio. Hay una referencia al mundo y el ser de las cosas que
no estoy de acuerdo en llamar, como hace Vargas Llosa —quizas jugando con las
palabras— como «la verdad de las mentiras». La realidad siempre nos sobrepasa y
nuestras aprehensiones nunca la agotan; el intelecto, desenvolviéndose en la esfera
imaginativa, intenta aproximarse y desentrafiar ese fondo luminoso e inabarcable. Si
bien siempre cabe la posibilidad de que la actividad imaginativa se autonomice y cree
un mundo propio y cerrado, tornindose juego vano y fitil —como la actividad del
suefio— el sentido y grandeza de la actividad imaginativa no radica en su autosufi-
ciencia auténoma sino en su capacidad de i 1rr1gar las demas potencias psiquicas con
el fin de iluminar la realidad y desvelar su misterio. Se trata de una actividad depen-
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diente y subordinada, puesta al servicio de la iluminacién y penetracién de las
inagotables riquezas de lo creado.

Dicho esto, estoy en condiciones de hacer una categorizacibén de las modahdades
de lo imaginario. Reitero que no pasa de ser un mero bosquejo, algo tosco y anticipa-
do, que espero poder delinear con mayor precisién y rigor en posteriores trabajos.
Como ya he dicho, se parte del supuesto de lo notablemente imbricados que se
encuentran lo real y lo imaginario. Su entrelazamiento es tan profundo y complejo
que sblo un imposible anilisis pormenorizado y preciso puede intentar delimitar
ambos campos. Entre realidad y ficcién se da una dialéctica o una retroalimentacién
constante. Lo imaginario mezcla en la misma dsmosis lo irreal y lo real, el hecho y
la ficcién, no sblo para atribuir a la realidad los encantos de lo imaginario, sino
también para conferir a la imaginacién las virtudes de la realidad. Lo imaginario es
el mis alld multiforme y multidimensional de nuestras vidas y en el cual éstas se
bafian.

Existen cinco modalidades que rapidamente enuncio para luego intentar explici-
tarlas: 1) lo real-imaginario, 2) lo imaginario-real, 3) lo imaginario-imaginario;
contrastando con los anteriores, podemos inferir una cuarta modalidad que excluye
totalmente lo imaginario ante la plenitud de la realidad o del instante, que denomina-
mos, 4) lo real-real; existe una extrafia quinta modalidad que denomino lo imaginario
pleno, que concibe que cualquier realizacién de la plenitud imaginativa ineludible-
mente conduce a una degradacién y una supresién de esa plenitud imaginativamente
alcanzada. Adopto esta tipologia en el intento de introducir algo de claridad en el
dmbito de lo imaginario y sus complejas relaciones con lo real.

1. Lo real-imaginario

En esta primera modalidad, se quiere poner de manifiesto que nuestra percep-
cién de la realidad se hace mas plena, intensa y verdadera, cuando esta envuelta y
bafiada, por ast decirlo, por un halo imaginario que hace que el ser resplandezca y
brille con toda su verdad ante nuestros ojos. Esta posibilidad est4 normalmente unida
a afectos positivos y a una cierta aptitud contemplativa por parte del sujeto. Esto
aparece patente, por ejemplo, en el enamoramiento, como revelacién del sentido y
de la verdad, que se produce por obra del amor, y que parecen instalar al iniciado en
una nueva forma de existir y de estar en el mundo. Hay un fuerte componente
imaginativo que irriga o configura nuestra vision de la realidad. Esta adquiere un
brillo y un colorido que estan ausentes en una mirada indiferente o rutinaria, no solo
en lo referente a la percepcidn de la amada, sino respecto de la totalidad de lo real. La
irrigacién imaginaria impregna la vida mental y fija la percepcién en la persona
amada. Este fenémeno de atencidn, potenciado por la imaginacién, no nos aleja de
la realidad sino que nos lleva a percibirla en toda su verdad, belleza y esplendor. Esta
potenciacion cognoscitiva es vista por Ortega y Gasset como un fenémeno patolégi-
co de la atencién.
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«Yo creo —nos dice— que el enamoramiento es un fendmeno de la atencibn, un
estado anémalo de ella, que en el hombre normal se produce. En su iniciacion
no es mas que eso: atencién anémalamente detenida en otra persona. Si ésta sabe
aprovechar su situacién privilegiada y nutre ingeniosamente aquella atencién, lo
demis se producira con irremisible mecanismo».?

El enamoramiento ha sido considerado como una anticipacién imaginativa de
una plenitud futura; lo problematico de esa anticipacién imaginativa no proviene de
que no se conozca a la otra persona, lo que la haria caer victima de una ilusiéon
imaginaria e irreal acerca de ella, sino la de adoptar una perspectiva por encima del
tiempo cuando su encarnacién en la realidad exige y requiere ser realizada en el
tiempo. De este modo cabe decir que las emociones positivas —en este caso el amor—
potencian nuestra vision de la realidad, haciendo ver y valorar aspectos que una
mirada rutinaria pasa facilmente por alto. La fascinacién y el encantamiento que
produce la persona amada tiene fuertes désis de halo imaginario, las cuales no pueden
ser simplemente tildadas de ilusién, sino mas bien de una verdadera percepcién de la
realidad. Lo ilusorio que tiene el amor en la fase del enamoramiento, no procede de
un error de visidn, sino la de suponer que la realizacidn de ese ideal —la unificacién
con otra persona— esta ya realizado, es facil, no ofrece ninguna dificultad y va de
suyo. El sentimiento del enamoramiento no es ilusorio o falso, sino que lo que es
ilusorio es suponer que la voluntad —que asume dicho proyecto o ideal— considere
que no supone ningln esfuerzo. El ideal se forja imaginativamente y anticipadamen-
te por encima del tiempo, pero su realizacién se hace en el tiempo y debe superar la
prueba del tiempo.

Todos los sentimientos van acompafiados de un halo imaginario que nos permi-
ten valorar y apreciar la realidad. Los sentimientos nos permiten percibir lo intere-
sante, lo que nos afecta, lo que las cosas son «para mi». Su esencia son el aroma con
que colorean nuestra vida. Sdlo tras una ascética torsién de la mirada nos puede
interesar lo objetivo, lo desinteresado, «lo que las cosas son en si», su esencia sin olor,
sin sustancia, sin sabor. Tuvo que ser una pasién poderosisima la que nos obligo a
valorar la objetividad. Los sentimientos son una amalgama subjetiva y objetiva en la
que intervienen diversos factores: el estado fisico, la marcha de nuestros deseos,
proyectos y expectativas, el sistema de creencias y nuestras experiencias anteriores.
Todos ellos irrigan lo imaginario y nos hacen ver la realidad desde la perspectiva
abierta por los sentimientos. A este respecto se refiere con agudeza el prestigioso
psiquiatra chileno Armando Roa, del que tomo esta larga y substanciosa cita:

«La angustia viene, entre otras cosas, del encontrarse con una realidad descascara-
da, porque para ver entero algo, ese algo debe llevar imperceptible o perceptible-

2 Ortega y Gasset, José; Estudios sobre el amor, en Obras Completas, ed. Alianza, Madrid,1973, p. 54.
Sobre la ilusién y el encantamiento, ¢fr. también Javier Marias, Breve tratado de la ilusidén, ed. Alianza,
Madrid, 1985.
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mente injertado lo imaginario que es —como quien dijera— €] doble etéreo de
ese algo, lo que le proporciona su carne y su sangre. No basta estar en Paris para
saborearlo, como decia Pierre Janet; es necesario imaginarse simultaneamente
con deleite: “Yo estoy en Paris”. No satisface recibir sensorialmente las manifes-
taciones carifiosas de la mujer que se ama, es necesario imaginarse lo increible
que es el que sea justamente esa mujer tan sofiada como imposible la ahora ahi
entregada de cuerpo presente a darnos su amor. Por eso, perdido el amor, la
antes amada yace ahi impersonal e inerte, apenas identificable por signos mate-
riales burdos; la imaginacién que daba luz a su mirada, a su sonrisa, a su habla,
se ha evaporado; la mente ya no es capaz de configurarla graciosamente de
nuevo. Igual puede ocurrir con uno mismo, con todo lo creado, con el sentido
de la existencia; de ahi la posibilidad del suicidio. Los entes desprovistos del
injerto de ese sutil doble imaginario parecen caducos o aburridos. Lo imaginario,
cuando es deleitoso, supera en deleite a la realidad desnuda, y si no acude a
posarse en ella, la deja palida y mortecina. Por esa via de una realidad huérfana
de su correlato imaginario que la hacia fosforecente, pudiéramos acercarnos al
estado de 4nimo que hace patente la fragilidad del ente».

Hemos partido de un axioma relativo al sentido y finalidad de la actividad
imaginativa: aprehender la riqueza de lo real. Lo psicolégicamente dafiino es la
actividad imaginativa que rompe los vinculos con el ser y la realidad y tiende a
sacarnos de ella, y, con ello, a no ver ni valorar lo real. En este sentido cabe detectar
una fuerza centrifuga de la imaginacién que lleva a sacar la inteligencia y el corazén
de aquello que tenemos entre manos, de aquello que constituye nuestra realidad
cotidiana de nuestro trabajo y de los seres que nos rodean. Puede que esto se deba al
hecho de que el hombre nunca esta contento con lo que tiene entre manos, que ansia
y esta hecho para otra cosa. Pero cuando permite esto, que el corazén y la cabeza
emigre lejos de la realidad que tenemos entre manos, es inevitable que se produzca
un desdoblamiento entre el ideal sofiado y anhelado y la realidad cotidiana, anodina
y trivial. Se desea y suefia con estar en otra parte, en otro lugar, en otra situacion;
desde luego mis gratificante, estimulante y plena. Es frecuente encontrarse con
personas que estan siempre quejandose de la actividad que desarrollan y afioran otra
distinta, sin duda mas esplendorosa y brillante. Me decia un amigo con quejumbrosa
y resongona cantinela: «{Lo mio, lo verdaderamente mio, es la literatural; pero ya
ves, aqui me tienes haciendo miserables crénicas periodisticas, vanas, superficiales...
pero de algo hay que vivir»; otro,«Oh!, si yo pudiera dedicarme a la pintura —y los
ojos se entornan con aire sofiador y anhelante— es lo que me gusta y apasiona... pero
no puedo y debo dedicarme a hacer estas caricaturas baratas por las que me puedan
pagar algo». Hablan con menosprecio de lo que constituye su trabajo —palida
actividad al lado de la literatura y el arte, su verdadera y presunta vocacién— y se

refieren a su tarea con tono sombrio y carcelario. Han permitido que su vida se
i

* Roa, Armando, sQué es la adolescencia?, ediciones del Colegio, Santiago de Chile,1979, p. 59.
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desdoble entre un ideal sofiado y esperanzadoramente acariciado, y un trabajo
anodino y sin brillo que se sobrelleva y soporta. Han permitido que su corazén y su
cabeza vuelen imaginativamente lejos de la labor que llevan y que constituye su
realidad.

Sin embargo sabemos por experiencia que, siempre que ponemos todo el corazén
y la cabeza en lo que tenemos entre manos, ese trabajo o esa actividad se torna
interesante, original, creativa. Si no permitimos que nuestra mente se vaya lejos de
lo que tenemos entre manos, y estamos todo y del todo en lo que hacemos, esa
actividad termina por apasionar y gustar, se vuelve personal y creadora. Sabiendo
estar del todo implicados en lo que hacemos, no hay trabajo que sea mera fatalidad,
quejumbrosa actividad y mecanico quehacer. Ese trabajo se hara bien, con arte y
fuego creador. Hay modos de trabajar —de barrer la plaza y hacer el aseo, de dar una
clase y asisitir a una leccién, de prestar un servicio a un cliente, de escuchar a un
paciente y construir una casa, de atender, preguntar y sonreir— que denotan arte y
poesia, estilo personal y la alegrfa de lo bien hecho. Quien asi esta en lo que hace,
quien no permite que la imaginacidn lo saque de la realidad que tiene entre manos,
hara bien las cosas. Hay una manera de barrer la basura y poner la mesa con arte,
con belleza y estilo, en definitiva, hay una manera de trabajar que refleja nuestro
sello personal y nuestro gusto por lo que hacemos. Y sélo si nuestro amigo hace bien
esas menospreciadas crénicas periodisticas, con arte y estilo literario, puede confiar
que quizas no estara tan lejos el dia en el que a futuro pueda dedicarse a la literatura.
Y si esas caricaturas y vifietas se hacen a conciencia, con esmero y carifio, no estara
lejos el dia, quizas, en que pueda abocarse a las aventuras pictéricas con las que suefia.

Pero es un hecho que existe la tendencia a no aceptar las circunstancias concretas
que rodean nuestra vida y nuestro trabajo, a salir del sitio en se est3, a no aceptar la
realidad: y el que trabaja en el campo suefia con las posibilidades de la gran urbe; el
que est4 en la ciudad agobiado por el smog, el estrépito y la agitacién, anhela imagi-
nariamente la vida mas natural y tranquila del campo; el que es soltero quisiera
casarse, y el que estd casado piensa en los perdidos privilegios de la solteria; el que
est4 casado con ésta, hubiera prefirido estarlo... con esta otra; el que da clases en el
colegio suefia con los presuntos horizontes mas amplio de la universidad; y el que
trabaja en la universidad se queja de las innumerables tareas administrativas, y
recurrentemente imagina que para lo que si se est4 dotado es para la investigacion.
Siempre otra cosa, algo distinto de lo que se est3, una situacion diversa a la que
tenemos, y mientras tanto, esa realidad de la que si disponemos se escapa sin pena ni
gloria de entre las manos. La imaginacién ha llevado la cabeza y el corazén a otro
sitio, a otras condiciones y circunstancias.

Sin embargo, pese a este énfasis que he puesto en amar la realidad concreta, es
constitutivo del hombre el estar proyectado al futuro. Nuestro amor a lo concreto
y real debe tener en cuenta el horizonte de futuro. Pero el futuro que es objeto de fe
y esperanza no decaer4 en mero ensuefio quimérico en la medida que mantenga su
vinculacién con la realidad que ocupa nuestras manos. En este sentido es propia de
una imaginacién sana el no olvidar que trabajamos en el presente pero no para el
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presente. Y Nietzche planteaba como criterio de accién «que lo porvenir y las cosas
mas lejanas sean la regla de todos los dias presentes». Hay una vulgaridad y una
bajeza en una accién que no se concibe mas que para lo inmediato, es decir, a fin de
cuentas, para nuestra vida. Pero aqui nuevamente el criterio es el mismo: la grandeza
de un ideal depende del grado de encarnacién en la realidad. No tenerlo en cuenta es
caer en la utopia y la vana ensofiacién idealista.

Hecha esta salvedad, es decir que amar lo que se tiene entre manos no significa
confinarse al momento presente, podemos seguir adelante. La verdadera aprehension
de la realidad requiere esta mediacién de lo imaginario para captarla en todo su valor,
profundidad y esplendor. La mayor parte de los hombres no vive la realidad, sino
una ficcién que ellos mismos se inventaron. La realidad para ellos es demasiado arida
y mezquina, insignificante y desapasionada. Y ellos, claro est4, son grandes leones
dorados y rugientes, o al menos lo son ante los ojos de su imaginacion.

Siempre me ha llamado la atencién la disimetria moral entre el bien y el mal que
se da en el plano imaginario. El bien imaginario es soso, aburrido y sin gusto a nada.
El mal imaginario, en cambio, siempre tiene un brillo, un colorido y un hechizo que
nunca se encuentra en la realidad. Lo decia de modo certero Simone Weil:

«El mal imaginario es romantico, variado; el mal real, triste mondtono, desérti-
co, aburrido. El bien imaginario es aburrido, el bien real es siempre nuevo,
maravilloso, embriagador. Por lo tanto la “literatura de imaginacién” es aburrida
o inmoral (o una mezcla de las dos). Escapar a esta alternativa pasando de algiin
modo, a fuerza de arte, del lado de la realidad, es algo que s6lo el genio puede
conseguir».

Como puede apreciarse, lo imaginario se desencadena desde los afectos bien a
modo de anticipacién de una plenitud futura, bien como mediacién indispensable
para percibir plenamente lo real, 0 como una tendencia a ir a otra parte, no valoran-
do lo que tenemos entre manos. En todo caso es el infinito surtidor virtual que
acompafia a todo lo que es actual, singular, limitado y finito en el tiempo y en el
espacio. Da forma a nuestros deseos, nuestras aspiraciones y nuestras necesidades, y
también a nuestras angustias y temores.

2. Lo imaginario-real

La segunda modalidad la he llamado lo imaginario-real. Aqui no se trata de algo
real y percibido que se enriquece con la irrigacién imaginaria, sino al contrario, se
trata de una construccidn netamente imaginativa, una ficcién imaginaria que se
constituye como tal, y por esta via artistica nos permite acceder a dimensiones
profundas de la realidad y de la verdad del ser. A esta dimensién de lo imaginario,

* Weil, Simone.,La gravedad y la gracia, trad. al cast. de Maria Eugenia Valentié, ed. Sudamericana,
Buenos Aires, 1953, p. 123,
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presente en el arte, la literatura y la poesia, es a la que se refiere sobre todo mi obra
Imaginacion, simbolo y realidad.

Es hora de hacer justicia a las modalidades simbdlicas de conocimiento, refracta-
rios tanto a los modelos cognoscitivos de tipo perceptivo como intelectivo, y que
encuentran en el estado funcional imaginativo su fundamento y vigor. El trabajo de
la inteligencia no orientado hacia la produccién del concepto y la actividad de la
imaginacién no dirigida a elaborar el fantasma, ofrecen la posibilidad de comprender
esta modalidad cognosctiva. El «entendimiento agente» no sélo ilumina fantasmas,
sino que igualmente es capaz de iluminar este estado imaginativo que desemboca en
la imagen poética, el simbolo y la metafora. El intelecto y la imaginacién tienen un
tipo de vida diferente tanto al encadenamiento légico y causal como a la mera
reproduccion de lo anteriormente percibido. Son ese pensamiento imaginativo y esa
imaginacién inteligenciada, que se desarrollan en el solidario estado funcional de
signos para la imaginacion, los que logran dar cuenta de esa metafisica instantanea,
inmediata y «sensible» que nos proporciona el arte, la poe51a y la contemplacién
festiva y luminosa de la realidad. Esta modalidad cognoscmva no trata de separar,
disociar y distanciarse para mejor explicar los elementos constitutivos de la realidad,
sino que, al trasponerse al plano sensible de la imaginacidn, se torna concreta,
existencial e intuitiva. Ello significa un predominio de la imagen sobre el concepto,
de la analogia sobre el silogismo, de las correspondencias inmediatas sobre la marcha
16gica, de lo existencial sobre lo esencial. La no comprension de esta modalidad de
conocimiento, en la que intervienen factores emocionales (que espontaneamente se
expresan a través de imagenes), ha obligado a quienes la cultivan a un tipo de activi-
dad marginada del auténtico quehacer intelectual y bajo la constante acusacidn de
irracionalidad y sensibilidad vaporosa e incomunicable. Hay algo de tranquilizador
en la mueca de ciertos «filésofos» cuando dicen: «es un poeta», pensando que asi
restan méritos a su reflexién. Sin duda dicha acusacién tiene —sélo en parte— su
fundamento cuando la imaginacién simbélica se vuelve hermética e impermeable a
la claridad inteligible de la dilucidacién 16gica (aunque su modo de expresion no sea
equiparable) y cuando la imaginacién corta su religacién con lo que le proporciona
un sentido a su actividad, a saber, la referencia a la realidad. Pero la genuina actividad
imaginativa nos lleva a desvelar el sentido profundo y luminoso de la realidad y no
nos conduce al abismo de la nada, de la irrealidad y del enrarecimiento subjetivo.
Esta Gltima posibilidad es lo imaginario cerrado que aqui denominamos lo
imaginario-imaginario.

Parece claro que el mundo del arte y de la ficcién, es un mundo construido, pero
no su referencia, que siempre seri la realidad. Se parte de lo dado y se lo repite
creadora y constructivamente. El hombre, en muchos aspectos, construye desde el
conocimiento y la libertad la realidad a traves de la ciencia y la técnica, y cuanto mas
y, sobre todo, con cuinta mas libertad, el mundo del arte. En este caso es una
construccion que no debe ser aplicada, vale por si mismo, pero no sélo ante especta-

® Pefia Vial, Jorge, Imaginacidn, simbolo y realidad, ediciones Universidad Catdlica, Santiago, 1987.
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dores, sino como objeto real en el mundo y refiriéndose en {iltima instancia a aspec-
tos de la realidad de modo maés profundo y por vias diversas. Ficcién no es mentira,
simulacién, falsedad. Etimolédgicamente ficcidn significa accion de formar, de hacer,
de figurar; por lo tanto, formacién, composicién, creacién. Sélo figuradamente
«ficcion» significa fingimiento. Creo que est4 superada la vieja tradicién cientifico-
positivista, y su estpecho concepto de experiencia y realidad, cuando afirmaba
dogmaticamente sus principios empiricos: un trozo de plastico parece una pistola,
pero es un juguete; una Venus parece mujer, pero es marmol, una pelicula parece
historia, pero es sblo colores. Una pelicula es historia y es color, lo mismo que una
Venus es marmol y es mujer. La ficcién no engafia a nadie: la mentira si. «En la
ficcidn —dira de Garay— no se est4 ni en la verdad ni en la falsedad, sino precisamen-
te en la ficcidn. Por eso, la ficcidn puede ser verdadera o falsa»®.

Una novela lograda no es algo falso, alejada de la verdad: en ella se dice algo
sobre la vida humana, sobre unos sentimientos, sobre la corporalidad, la vida y la
muerte. En la obra de arte se dice la verdad: hay en ella la manifestacion de un
mundo oculto, que se desvela gracias a la actividad del artista.

El honor y la culpa pueden ser recreados por el poeta porque es propio de la
naturaleza del hombre experimentar el honor y sentir la culpa. Puede verse una y
otra vez en el teatro de hoy como en la tragedia griega de hace veinte siglos, porque
la culpa y el honor estan presente en la naturaleza humana y se puede reconocer en
cualquier época o lugar. El honor y la culpa que el poeta recrea, no es un honor o
una culpa encarnado en una libertad, sino en unos papeles y en unas voces, en unos
gestos y unos colores, en unos movimientos y en unos didlogos, en unas musicas y
en unas miradas. El honor y la culpa se puede decir con las diferencias de la razén,
pero también con las diferencias de los sonidos o con las diferencias de los movimien-
tos. La presencia de la muerte la dice un estudio psicolégico, un certificado médico
de defuncién, una composicidon de Morzart o un relato como el que hace Tolstoi en
La muerte de Ivan Ilich. Es creacién de un mundo nuevo y ficticio que tiende a
desvelar la verdadera naturaleza de la experiencia de la muerte.

A este respecto es oportuno recordar lo que George Steiner dice de modo
brillante:

«Creo que la creacidn del ser por parte del poeta, el artista y, en un modo aun
por definir, el compositor, es contra-creacién (...) El creador humano estd
furioso de su venida después; de ser, para siempre, segundo con respecto al
misterio original y originador de la formacién de la forma. Cuanto mas intensa,
cuanto mas maduramente consideradas sean la ficcién, la pintura y el proyecto
arquitectbnico, mas evidente serfa en su interior el tranquilo fervor de lo secun-
dario; mas sensible serfa la arremetida del maestro creador hacia una totalidad
competidora. El artista mortal engendraria, llevaria a cabo, haria una suma

¢ De Garay, Jesis,Diferencia y libertad, ed. Rialp, Madrid, 1992, pp. 21-22. Asimismo aborda las
diferencias del arte, como decir como juego en pp. 281-300.
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articulada del mundo, tal como hizo el innombrable rival, el “otro artesano”
(como dijo Picasso), en aquellos seis dias. (...) Cualesquiera que sea su aparente
novedad, cualesquiera que sean sus técnicas de dislocacién, la ficcion verbal, la
pintura, la escultura son, en Wltima instancia miméticas. El surrealismo, los
collages y las tacticas no figurativas con las palabras o la forma son simplemente
difraces. Los elementos del mundo, de los componentes de la existencialidad .
habitada, estan ahi... Leemos poemas y novelas, miramos pinturas, porque,
aunque a menudo sean de un desconcertante estilo oblicuo o enmascarado, son
del mundo o tratan sobre él. Esta residencia dependiente, esta “referencialidad”,
incluso cuando los espejos estin trucados, reclama y satisface, en ltima instan-
cia, un profundo impulso hacia el reconocimiento».”

La cita era larga, pero del todo merecedora de ser recogida, y a la vez, una
invitaci6n a leer su brillante Presencias reales.

El verdadero arte nos lleva a una comprensi6n del ser y la realidad. La referencia,
por oblicua, compleja y artificiosa que sea, ser la que en dltima instancia dote de
sentido al iluminar de modo nuevo la verdadera naturaleza y condicién del hombre.
El arte estd en una relacién activa y eventualmente creadora de realidad, descubre
formas de vida y posibilidades narrativas hasta ahora no vividas, y desata fuerzas
inertes de la percepcién. Somos a la vez instalados en una determinada realidad y
«traducidos», puesto que se le presta voz y se le otorga forma a nuestros suefios y
fantasmas, a nuestros anhelos y aspiraciones intimas. Tras ver un cuadro de Cezanne
hay un modo nuevo de ver las manzanas, y después de Picasso, se comprende mejor
lo que es la gravedad de unassilla, invisibles para muchos antes que ellas las pintaran.
Cuando la obra no cumple esta funcién, es sospechosa de que no se trata de verdade-
ro arte sino que es un producto meramente comercial, un mero producto para la
gran industria del entretenimiento y del disfrute, algo evasivo y compensatorio que
no lleva a una verdadara comprensién de la realidad. No es la obra la que marca
nuestra afectividad y pensamientos, transformando nuestra visién de la realidad y el
hombre, sino que se hace algo con ella y a partir de ella. No se recibela obra sino que
se la usa, en aguda distincién introducida por Lewis®:

«Toda obra de arte puede ser “recibida” o “usada”. En el primer caso, la forma
creada por el artista determina el comportamiento de nuestra sensibilidad, de
nuestra imaginacién y de otra serie de facultades. En el segundo, esa forma es un
mero auxiliar para el ejercicio de nuestras propias actividades (...) “Usar” las
obras de arte es inferior a “recibirlas” porque en aquel caso el arte no afiade nada
a nuestra vida y sélo se limita a proporcionarle brillo, asistencia, apoyo o

7 Steiner, George, Presencias reales, trad. al cast. en ediciones Destino, Madrid, 1992.
¥ Lewis, C.S., Critica Literaria: un experimento, trad. al cast. de Ricardo Pochtar, de. Antoni Bosch,
Barcelona, 1982.
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El uso de una obra de arte es una forma inadecuada de relacionarse con ella. Esos
usos pueden ser nobles o vulgares. Noble es usar la obra para aumentar nuestra
cultura o vocabulario, ilustrar una época histérica, saber mis, etc.; vulgar es usarla
para despertar fantasias erdticas, facilitar una evasién consoladora o una compensa-
cién ilusa e irreal que permita mitigar la dureza de la realidad; o simplemente se la
usa para llenar el ocio, facilitar el suefio o leer durante el viaje. Pero sea cual sea el
uso, vulgar o noble, no es una actitud adecuada frente al arte. En este caso la obra
sirve como desencadenante de actividades subjetivo-imaginativas del sujeto que lo
llevan a parajes exéticos, a la compafifa de los ricos, las bellas, los grandes y famosos,
en un entorno de lujo, placer y amor que le haga olvidar una existencia dificil y poco
placentera. Esos «productos», esos «best sellers», con sus tipicos y socorridos ingre-
dientes, pertenecen a la categoria de lo que he llamado lo imaginario-imaginario
porque no trasforman ni transfiguran nuestra visién de la vida y del hombre. Es lo
imaginario cerrado sobre si mismo y caracterizado por ser del todo evasivo de la
realidad, del todo irreal, yuxtapuesto y sin contacto con la vida, y por tanto, incapaz
de iluminarla ni siquiera de modo indirecto u oblicuo.

Mantener la legitimidad y verdad de una actividad imaginativa como transfigura-
dora delo real y que permite comprender dimensiones de la realidad vedadas a otros
accesos cognsocitivos, es lo que me lleva a rechazar los sugerentes planteamientos de
Vargas Llosa en su ensayo La verdad de las mentiras™. Vargas Llosa insiste en demasia
en el aspecto compensatorio de la ficcién mas que en la tranfiguracion de lo real, en
el caricter de mentira mis que en la dimensién de verdad. Si bien respecto este
Gltimo punto habria que introducir un cierto matiz, pues por momentos me parece
que Vargas Llosa hace mas un efectista juego de palabras que un expreso rechazo de
la verdad contenida en las ficciones. Hay una buscada y consciente ambigiiedad en el
uso que Vargas Llosa hace de las palabras verdad y mentira. Dira:

«En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa— pero ésa es solo
una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad,
que s6lo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es.
Dicho asi, esto tiene el semblante de un galimatias. Pero, en realidad, se trata de
algo muy sencillo. Los hombres no estin contentos con su suerte y casi todos
—ricos o pobres, geniales 0 mediocres, célebres u oscuros— quisieran una vida
distinta de la que viven. Para aplacar —tramposamente— ese apetito nacieron las
ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los seres humanos tengan las vidas
que no se resignan a no tener. En el embrién de toda novela bulle una incorfo-
midad, late un deseo».!!

* Lewis, C.S., ibidem p. 69.
1 Varga Llosa, Mario, La verdad de las mentiras, ed. Seix Barral, Barcelona, 1990.
" Ibidem, p. 6.
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Si bien ya hemos consignado esa mistica ojalatera que lleva a no valorar las
circunstancias vitales en las cuales nos toca vivir, y lo hemos considerado como un
aspecto negativo que impide valorar lo real y produce desdoblamientos psiquicos, me
resisto a pensar, tal como lo hace Vargas Llosa, que el cometido de la ficcidn literaria
es la de llevar «una vida distinta de la que viven». Hay mucha verdad y belleza en la
que se vive para estar anhelando otra; es esta realidad y esta vida la que nos lleva a
conocerla mas y mejor. No creo que la ficcién cumpla siempre una funcién compen-
satoria y evasiva. El aserto de Vargas Llosa no es universal. Es verdad que, por lo
ilimitado de nuestros deseos, siempre estaremos anhelando otra cosa, pero la obra
literaria lleva a valorar y transfigurar la vida que si se vive, a descubrir nuevas e
inéditas dimensiones de la vida real que nos son puestas de manifiesto a traves de esta
via artistica e indirecta. Son esos mundos imaginarios, llenos de densidad humana y
de verdad, las que se injertan en nuestra vida y nos permiten verla y apreciarla de
otro modo. Se vive mas, mejor y con mayor amplitud. Sin dejar de ser lo que somos,
a traves de la lectura, devenimos otras personas, con otro caricter, temperamento,
formacién y perspectiva de las cosas. Vemos por otros ojos, imaginamos con otras
imaginaciones, sentimos con otros corazones y asistimos al especticulo del mundo
y de los conflictos humanos con las gafas del protagonista o la heroina, del rey o el
soldado, de la madre generosa o la nifia frivola, del tirano o el verdugo. No sélo
ampliamos nuestra comprensién de los demas, sino que vemos el mundo y la reali-
dad a través de sus ojos y asumiendo su perspectiva. Somos muchos, y eso es lo
extraordinario y no alienante, sin dejar de ser nosotros mismos.

Vargas Llosa es unilateral al reiterar el origen inicamente consolador y compen-
satorio de la ficcién literaria, como una tentativa tendiente a remediar nuestra
constitutiva pobreza. Por lo dicho, creo que ocurre exactamente lo contrario a lo
que él plantea:

«La ficcibn —nos dice— es un sucedineo transitorio de la vida. El regreso a la
realidad es siempre un empobrecimiento brutal: la comprobacién de que somos
menos de lo que sofiamos. Lo que quiere decir que, a la vez que aplacan transito-
riamente la insatisfaccién humana, las ficciones también la azuzan, espoleando
los deseos y la imaginacién».”

Creemos que la ficcién no es un mero sucedaneo sino que lo decisivo de ella es

su influjo en nuestra vida real; se la empezara a ver de otro modo. Tras una lectura,
) ..

que merezca el nombre de tal, de La Metamorfosis de Kafka, no volveré a mirarme en

el espejo del mismo modo que lo hacia antes. El regreso a la realidad no es un empo-

2 Ibidem, p. 13. Quizis lo que me diferencia de Vargas Llosa es el aprecio de la verdad del ser y del
hombre. En p. 19 afiade: «Los hombres no viven sélo de verdades; también les hacen falta las mentiras: las
que inventan libremente, no las que le imponen; las que se presentan como lo que son, no las
contrabandeadas con el ropaje de la historia. La ficcién enriquece su existencia, la completa, y,
transitoriamente, los compensa de esa trigica condicién que es la nuestra: la de desear y sofiar siempre mis
de lo que podemos realmente alcanzar».
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brecimiento brutal, sino las mas de las veces, un enriquecimiento, una transfigura-
ci6n, una transformacién para el bien o para el mal, un ser y un mirar de otro modo.
Sélo merecen ser tomadas en serio las obras que operan en nosotros esa transforma-
cién, las que nos abren a nuevas dimensiones de la realidad, o las que la hacen mis
«habitable» y permiten dar voz a nuestros anhelos y necesidades interiores. El resto
pertenece a lo que Steiner ha denominado alguna vez «pornografia de la insignifi-
cancia».

La creacion artistica es posibilidad de vivir mis; y lo hace en tanto que abre
dimensiones de la realidad en las que no se habia reparado y, por tanto, no se habian
«vivido». Este es el sentido heideggeriano de expresiones como «el arte redime lo
real, lo hace habitable» o cuando decimos que el arte potencia la vida, la amplifica.
Se hace habitable o «vivible» el dolor y la lucha, el amor y la muerte. O, utilizando
palabras de Jacinto Choza,

o que yo vivi, Bécquer lo ilumina, lo hace permanentemente habitable, lo
reduplica y lo pone a mi disposicién “liberindome” de ello. Aqui el arte ha
abierto cauces para vivir licidamente lo que oscuramente se vivenciaba; ha
posibilitado, como deciamos, el paso de la monotonia o de la opacidad a la
novedad radiante. El influjo de la literatura en la configuracién de las actividades
humanas es este precisamente: hacerlas ms conscientes, iluminarlas, simplificar-
las y darles cauces para su desarrollo».”

3. Lo imaginario-imaginario

Llamamos lo imaginario-imaginario a aquella modalidad que tiende a confinarse
en si misma, desconectarse de lo real, y constituirse como 4mbito auténomo y
cerrado. Para Sartre el suefio es la realizacién perfecta de lo imaginario cerrado, es
decir, un imaginario del que ya no se puede salir en absoluto y sobre el cual resulta
imposible tomar el menor punto de vista exterior*. Participan en menor grado de
estas caracteristicas del suefio, pero igualmente tendientes a configurar mundos
irreales e ilusos, la mera literatura de evasién y entretenimiento y el ensuefio estéril
y artificial. Por lo anteriormente expuesto, en el que hemos insistido en lo que para
nosotros es el sentido y finalidad de lo imaginario, consideramos esta modalidad
como andmala, evasiva y yuxtapuesta precisamente a aquello capaz de otorgarle su
sentido.

¥ Choza, Jacinto, «Influjo de la literatura en las actividades humanas», en La supresicn del pudory otros
ensayos, ed. Eunsa, Pamplona, 1980, p. 67. Més adelante agregaba: «Si el adolescente de que antes
hablabamos, con su oscura vivencia del enamoramiento, en vez de contemplarse en Bécquer se contempla
en Freud, por ejemplo, sacar4 una idea bien diversa de “lo que le pasa”, y los cauces iluminados y ofrecidos
como posibles itinerarios para su vivir serin igualmente muy distintos» (p. 70).

¥ Cfr.: Sartre, ].P., Lo imaginario, trad. al cast. en de. Ibero Americana, Buenos Aires, 1948, pp. 262-
263.
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Nos inclinamos a ver en el suefio una manifestacién imperfecta y primitiva de
la facultad imaginativa, al encontrarse desligada de las demas facultades y al carecer
de conciencia de sus propias creaciones. Sobrevienen estando dormidos, suspendidos
los contactos sensoriales con el medio, el aparato motor paralizado y las facultades
superiores ligadas. El durmiente se encuentra aislado en su mundo privado; no ve,
pero tiene visiones; no abandona su lecho, pero los suefios lo trasladan a las regiones
mas distantes; no mantiene una comunicacién con los otros, pero conversa con sus
personajes. Ignora que es él el creador de sus suefios y el prisionero de su propia
creacién. Contrariamente a lo que podria parecer, el mundo del suefio se da como un
mundo sin libertad. Esta fantasmagoria que hechiza y subyuga al sofiador, y acerca
de la cual el durmiente nada puede hacer, es, no obstante, integramente fruto de su
imaginacién.

Respecto al ensuefio que hemos denominado estéril®, todo poeta, pensador,
artista o persona dotada de sensatez, sabe que es necesario disciplinar y adiestrar la
imaginacién. La mera ensofiacién imaginativa reduce la capacidad creativa del poeta,
entorpece la atencién de quien reflexiona y empantana al esp1r1tu en las aguas
estancadas de las quimeras. La imaginacién disipada es lo contrario de una imagina-
cién creadora: construir un poema o articular una trama es tarea ardua y muy
distante de una imaginacién que se deja llevar por las olas de ensueiios placenteros o
por el vortice de desordenadas imigenes sensuales. Personas distraidas, de mirada
perdida, parece que pueblan cada vez més nuestras ciudades. Imbuidos de ensuefios
son ricos oniricamente, aunque pobres realmente. Estin llenos de aventuras sin
aventuras, de riquezas sin riquezas, de plenitud en el vacio, de amores fantasmales y
de vanas imaginerias.

Ellemire Zolla ha escrito un polémico libro, de contundente erudicién, llamado
Historia de la imaginacién viciosa. Centrado en la literatura europea y norteamerica-
na fustiga lo que considera una imaginacién degradada. Sus juicios podran ser excesi-
vos, pero lo que intenta es de sumo interés. Se propone trazar una radical distincién
entre el réveur, el hombre que se rinde al ensuefio para huir del esfuerzo que supone
enfrentar y descifrar la realidad, y el hombre imaginativo que domina y encauza su
imaginacién, volviéndola creacién significativa'.

En esta categorfa hemos incluido al lector de literatura de mero entretenimiento
y disfrute compensatorio y sustitutivo. ¢Qué espera el lector de literatura facil, la
enorme multitud que no aspira a la contemplacion de nada durable y puro, sino que
s6lo a usar la obra con fines subjetivos mas que a recibirla? ¢Qué espera de los relatos
impresos o proyectados por los que muestra una avidez tal que, a veces, no puede
privarse se ellos, como si se tratase de drogas? No es dificil la respuesta (y aqui radica
el por qué me he opuesto a las ideas de Vargas Llosa, pues éste hace radicar el origen

15 Para una descripcién més pormenorizada de los tipos de ensuefio (ensuefio poético, estéril y artifical)
cfr el capitulo «Ensuefio e imaginacién» de mi trabajo, anteriormente citada (Imaginacidn, simbolo y
realidad), pp. 169-189.

¥ Cfr.: Zolla, E., Storia del fantasticare, de. Valentino Bompiani; trad. al cast. de Enrique Pezzoni, ed.
Monte Avila, Caracas, 1968.
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de toda ficcién en algo que yo sittio en lo imaginario-imaginario, caracterizado por
su desvinculacion de la realidad). Esta multitud heterogénea, de todas las edades, de
todas las profesiones, de todas las clases sociales, quiere tener acceso, aunque sea por
el camino de la ilusién, a una vida distinta de la suya. Quiere participar en la pasién
y en la aventura. La sociedad ejerce sobre ellos una presién continua y los condena
auna existencia «timida, incompleta y rebelde». Esta presion les prohibe por igual el
éxtasis y la desesperacidn, les obliga sin cesar a reprimir sus instintos, a sujetar sus
impulsos, a calmar sus furores. Y como pocos quieren mirar de frente la realidad, la
mayor parte se dejan halagar el corazén por relatos que los trasportan con poco
esfuerzo al universo que les falta, y que tan sélo basta leer o ver para tener. Poco
importa entonces la plenitud de la frase, la fidelidad de la psicologia, la verdad o
poesia de las descripciones. S6lo importa lo que ocurri6 después, quien se casé con,
mato a, viol6 a, conquistd, robd, gané... a quien; hechos y peripecias, nada de latas
descripciones con pretensiones poéticas. Gustan de que se les hable de un universo
mas agitado que el suyo, lleno de tempestades, naufragios y arrecifes y en el que el
peligro, la valentia y el heroismo ocupen el lugar de su mediocre y monétona
existencia. Delegan sus anhelos al mundo ficticio en el que viven los héroes que leen
y las peliculas que ven. En ellos, con ellos y mediante ellos, sufren, combaten y
triunfan, sin alterar para nada su cémoda y trivial existencia. Las desgracias ficticias
de sus dobles imaginarios les hacen verter lagrimas reales y exhalar suspiros verdade-
ros, y se sienten mejor fisicamente y casi mejores en lo moral cuando su héroe hace
una buena accién o se muestra grande y generoso. De este modo la novela permite
participar y representar los peligros y los misterios, las sorpresas y los suefios... y
todo inofensivamente y sin riesgo. Enumera las posibilidades de la vida y siempre
vuelve a la repeticién de los mismos milagros: la victoria de la virtud sobre la perfi-
dia, el arrebato, el azar dichoso que da acceso al lujo y a la riqueza, el triunfo del
amor sobre los prejuicios y las sordidas resistencias, el matrimonio de la secretaria
con el banquero o el principe, la inocencia oprimida pero luminosa; nada sin grande-
za ni sin brillo. Como se ve, toda participacién descansa en el par proyeccion-
identificaci6n. Se encauza por estas vias imaginarias e irreales esta sobra de emocio-
nes, esta reserva de sentimientos y pasiones, que frecuentemente, han sido reprimidas
o rechazadas por sus actuales condiciones de vida, su timidez o su miedo. La falta de
familiaridad con la vida y de audacia frente a ella, los lleva a canalizar estos impulsos
a estos mundos substitutivos que compensan sus abstenciones.

En todos estos casos lo imaginario los distrae de la severa realidad en lugar de
ensefiarle a afrontarla virilmente. Centrada ensi misma, la persona esta inicamente
atenta a sus asperas desdichas o a su indefinible malestar. La imaginacion les permite
escoger y expandirse, liberarse, en una palabra, de todo lo que les abruma. Al romper
las trabas que los lastiman y sujetan, reciben la ripida y sibita impresion de conocer
altamar y de exponerse a las intemperies. Se proyectan con placer en ese mundo
inventado y se sienten felices de moverse en él facilmente. Lo caracteristico de ese
mundo estriba en el carecer de resistencias, en la facilidad con que todo se da. Una
fantasmagoria seductora se superpone al universo de la existencia real y cotidiana y
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consigue envolverla y duplicarla.
4. Lo real-real

Por contraste ante las categorias anteriormente sefialadas cabe preguntarse si
habra actividad imaginativa ante la plenitud de la realidad. Pareciera que la imagina-
cibn es propia del hombre en su condicién temporal, ya sea porque permite anticipar
una plenitud futura o recordar el instante pleno que ya pasé y se quiere volver a
recuperar. El instante, el presente real, puede conectarse con la cuarta dimensién
temporal, con lo eterno; no asi el pasado y el futuro. Pareciera que en la plenitud del
instante no se imagina, se goza, y ese goce es lo mas cercano a lo eterno, a aquello
que trasciende lo temporal. No creo que imaginemos en la vida bienaventurada: nos
bastara y sobrara con la plenitud de lo real.

5. Lo imaginario pleno; cualquier realizacién es degradacidon o decepcion

¢Qué acontece cuando no se quiere dejar pasar ese instante pleno y feliz? Sélo la
muerte puede venir en ayuda para eternizar ese instante, y el hombre decide, por
propia y libre voluntad, que ése fue el Gltimo, se decreta que ya no hay mas tiempo:
hay un llamado a la muerte. Algo semejante a esto ocurre en el amor cortés o pro-
venzal como han mostrado Denis de Rougemount y otros: si «deja de ser amor lo
que se convierte en realidad», la consecusién de su objetivo supondria para el amor-
pasién su propia muerte. Si el amor es, como esta interpretacién pretende, puro
deseo, s6lo puede existir como insatisfecho porque un deseo muere cuando se satisfa-
ce. La sed refiere al agua, pero slo puede mantenerse como sed mientras no se beba,
puesto que saciar la sed es erradicarla. Paralelamente, el precio de la satisfaccién del
amor-pasién es su muerte y, en consecuencia, el Ginico modo de inmortalizar la
propia pasion amorosa es la muerte de los amantes. El amor pasional se enfrenta asi
a una disyuntiva ineludible: 0 muerte de los amantes o muerte de la pasion.

Es el tema de Edmund Wilson Axel s Castle (1931) en el que el conde Axel de
Auersburgo vive en austero retiro en un castillo gético-wagneriano de la Selva
Negra, un castillo bajo el cual se oculta un inmenso tesoro. Cuando Sara, una
misteriosa intrusa de sangre noble, descubre el tesoro, el conde Axel la sorprende en
el acto de hacerlo: luchan con pistolas y pufiales, sobreviven con heridas insignifican-
tes y, claro esta, se enamoran perdidamente. En ese momento lo tienen todo, incluso
el uno al otro. El mundo yace a sus pies. La dltima escena en la cripta del castillo
tiene el titulo de «La opcién supreman:

YV Cfr.: Rougemont, de Denis., El amor y occidente, trad. al cast. de Ménica Paniker, ed. Kairos,
Barcelona, 22 ed. 1981, pp. 44-48.
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«Sara: jAxel! (El est4 pensativo). Axel, ¢estés olvidandome ya? Ahi afuera est4 el
mundo. {Salgamos a vivir!

Axel: No. Nuestra existencia esta ya satisfecha. Nuestra copa esta colmada ¢Qué
serin mafiana todas las realidades comparadas con los espejismos que acabamos
de vivir?».

Es tal la intensidad de la felicidad que acaban de vivir que temen perderla en la
distensién temporal: hay que eternizar ese instante pleno, impedir que se escape. Lo
imaginario pleno es mas bello que lo real; cabe el peligro que la realidad lo profane.
«Vivir? —se pregunta Axel—. Nuestros criados pueden vivir por nosotros». Sara 'y
Axel se envenenan sin consumar su pasidn, afirmando con ello la primacia de lo
imaginario sobre la realidad.

Emily Dickenson en su famoso poema The Charm dice «No sea que lo
Real/desencante tu alma (...) No sea que el Encuentro —mate un deseo/ Que la
imagen —colma—».

Estas dos ultimas modalidades son extremas y menos habituales. O estamos
frente a la plenitud de lo real que excluye lo imaginario, o se absolutiza lo imaginario
que excluye cualquier encarnacidn en lo real.

Hemos reiterado que el sentido y la finalidad de lo imaginario es hacernos
vislumbrar la inagotable plenitud y riqueza de lo real, que brillen con esplendor la
verdad y el ser de las cosas. El hombre ha sido definido por Zubiri como un animal
de realidades; sdlo €l, y esta es una tesis basica en Antropologia, puede salir de la
centralidad que caracteriza a todo viviente y abrirse a lo que las cosas son en si
mismas. Por ello no debe extrafiar que haya enfatizado el valor de lo real-imaginario
y lo imaginario-real, cuando este tiltimo es expresi6n del arte y la creacion poética,
y haya mantenido cierta reticencia ante lo imaginario-imaginario y lo imaginario
pleno, por ser modalidades en que la actividad imaginativa se cierra sobre si misma,
se autonomiza y se desvincula de lo real. Estoy consciente de que la categorizacion
realizada no ha sido una neutra descripcién de las distintas modalidades de lo imagi-
nario, sino que en esta tipologia iba incluida una axiologia de lo imaginario. Creemos
que no sblo existe una mistica de lo imaginario, con todos sus delirios fantasiosos y
sus borracheras irracionales, una estética de lo imaginario con sus primores y refina-
mientos, sino que toda mistica o estética contiene ineludiblemente una ética de lo
imaginario.
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