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En este capítulo, analizaré el concepto de lo salvaje (wildness)3, no princi-
palmente como una categoría con la que clasificamos algunos fenómenos 
de la naturaleza, sino, más bien, como un concepto existencial que destaca 
fenómenos, tanto naturales como artificiales, que de alguna manera escapan 
a nuestro control y que, en diversos grados, son sorprendentes, emocionan-
tes, extraños y, en casos extremos, amenazantes. Al igual que encontramos 
comodidad y paz, tanto en entornos naturales como humanos, encontramos 
lo salvaje tanto en entornos naturales como urbanos. Al ser una categoría 
existencial, lo salvaje es relativo a las circunstancias humanas y a los propios 
seres humanos. Lo que experimenta un hombre adulto finlandés como salvaje 
es diferente de lo que experimenta un niño de nueve años de Nueva York. 
Un marinero avezado soporta olas que son extremadamente violentas para 
alguien que no está acostumbrado al mar.

1  Traducción de Happala, Arto. «’Wild Thing’. The Aesthetic Prospects of Wildness», 

Wild. Aesthetics of the Dangerous and Endangered, ed. Solveig Bøe, Hege Charlotte Faber, 

Eivind Kasa. London: Bloomsbury Academic, 2022. 31-44. Publicado en este monográ-

fico por deseo expreso del autor.

2. lauramp@uma.es

3 N. de la T. En lo que sigue, se traducirá wildness por «lo salvaje», evitando el término 

«salvajismo», debido a sus connotaciones peyorativas en español, excepto en algunos 

casos en que sí quede justificado su sentido asociado a cualidades como la brutalidad o 

la crueldad. Wilderness se traducirá por «naturaleza salvaje».
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Hay grados de lo salvaje, de forma análoga a los grados de naturalidad4 
y artificialidad. También hay variedades de lo salvaje, en el sentido de que 
las emociones, además del miedo puro, por ejemplo, ante algo amenazante, 
tienen un papel protagonista. Argumentaré que, precisamente, cuando nos 
alejamos de lo simplemente amenazante, es cuando lo salvaje se vuelve es-
téticamente interesante. A modo de comparación, la noción tradicional de 
lo sublime es relevante, así como la de asombro y, en relación a ella, la de 
curiosidad y fascinación. Sin embargo, ninguna de ellas capta lo que hace que 
las cosas salvajes sean salvajes. Las cosas salvajes son, de alguna manera, 
excepcionales, algo fuera de lo común. Hay un aspecto de otredad involu-
crado, aunque no todo lo que es poco común —en el sentido de implicar 
alteridad— es salvaje. La naturaleza, sin duda, despierta nuestra curiosidad 
y es fascinante, y la alteridad aporta un aspecto de extrañeza y emoción a la 
experiencia. 

En las artes, es fácil encontrar ejemplos de historias estremecedoras. 
La ficción de terror es un género en sí mismo, y hay muchas investigaciones 
sobre las diversas respuestas emocionales que suscitan estas obras de arte5. 
Tomaré algunos ejemplos de la literatura para ilustrar algunos de los puntos 
que voy a tratar. Sin embargo, mi interés no está en la ficción, sino en las 
respuestas y experiencias que suscitan las situaciones del mundo real. Lo 
salvaje tiene una importancia existencial para nosotros.

Dedicaré bastante tiempo a explorar la condición, o relación, que, en 
mi opinión, es contraria a la naturaleza salvaje, es decir, la domesticidad y el 
hogar. El hogar es el cimiento de nuestro encuentro con la naturaleza salvaje. 
Esto podría responder a una táctica evolutiva, —el anhelo de seguridad6— 
no obstante, es, sin duda, un hecho existencial que define el modo de ser, 
específicamente humano, en el mundo. A pesar del aspecto emocionante y, a 
veces, amenazador de las cosas salvajes, la naturaleza salvaje es un compo-
nente crucial de nuestra existencia, al igual que su opuesto, lo reconfortante, 

4  Stephanie Ross,«Paradoxes and puzzles: Appreciating gardens and urban nature», 

Contemporary Aesthetics, no. 4 (2006), http://www.contempaesthetics.org/newvolume/

pages/article.php?articleID=400

5 Noël Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart (New York: Routledge, 

1990) ofrece una de las primeras descripciones sistemáticas del problema.

6 Jay Appleton fue el primero en formular la «teoría perspectiva-refugio» en The Expe-

rience of Landscape (London: Wiley, 1975).
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lo pacífico, lo domesticado. Aunque los seres humanos han domesticado a 
muchas criaturas de la naturaleza y tratan de controlar mediante normas y 
leyes el salvajismo causado por otros seres humanos, siempre quedará un 
residuo de lo indómito. Aparecerán nuevas sorpresas y persistirá la posibi-
lidad de lo emocionante.

Los conflictos, como las guerras, son ejemplos extremos del salvajis-
mo creado por el ser humano. Las catástrofes naturales, como los tsunamis, 
los terremotos y las erupciones volcánicas, son ejemplos de la naturaleza 
salvaje en su forma más extrema. Estas catástrofes dejan poco espacio para 
consideraciones estéticas, al menos para quienes se encuentran en medio 
de ellas. Pero las variaciones y los grados de lo salvaje son muchos, y entre 
lo salvaje amenazante y el completamente domesticado, hay mucho espacio 
para que ocurran cosas emocionantes, intrigantes, sorprendentes y extrañas. 
Estos son los adjetivos, quizás junto con algunos otros, que caracterizan lo 
salvaje. Aclararé el fenómeno mediante ejemplos y, de esta manera, mostraré 
su papel en nuestras vidas. Pero, lo más importante es que consideraré el 
potencial estético de las cosas salvajes, especialmente, en los entornos urba-
nos. Como quedará claro más adelante, lo salvaje se ha considerado, durante 
mucho tiempo, relevante desde el punto de vista estético, mas la naturaleza 
salvaje urbana, en mi opinión, apenas ha recibido atención.

1 · Lo naturalmente salvaje

El término «naturaleza salvaje» (wilderness) se utiliza con mayor frecuencia 
para referirse a zonas de naturaleza virgen, lugares naturales que no han 
sido alterados por el ser humano. «Ser salvaje» (being wild) es la propie-
dad que caracteriza a las entidades de las zonas silvestres. El concepto de 
naturaleza salvaje tiene una larga historia, que se remonta al menos a los 
poetas y naturalistas del siglo XIX, como Wordsworth y Thoreau. Ha tenido 
diferentes connotaciones, valores y presuposiciones, y, especialmente, en 
Norteamérica, tanto el debate académico como el público han sido muy 
animados. Aunque no voy a entrar en los detalles del debate —el objetivo 
de este capítulo es otro—, citaré un pasaje del influyente y controvertido 
ensayo de William Cronon de 1996 titulado «The Trouble with Wilderness: Or, 
Getting back to the Wrong Nature» (El problema de la naturaleza salvaje: o 
volviendo a la naturaleza equivocada). Las formulaciones de Cronon ilustran 
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muy bien cuáles han sido las cuestiones clave en relación con lo salvaje y la 
naturaleza salvaje:

Para muchos estadounidenses, la naturaleza salvaje es el último 
lugar que queda donde la civilización, esa humana enfermedad, 
no ha infectado completamente el mundo. Es una isla en el mar 
contaminado de la modernidad urbano-industrial, el único 
lugar al que podemos acudir para escapar de nuestro propio 
exceso. Visto así, el desierto se presenta como el mejor antídoto 
para nosotros, en tanto que humanos, un refugio que debemos 
recuperar de alguna manera si queremos salvar el planeta. Como 
declaró una vez Henry David Thoreau: «En la naturaleza está la 
preservación del mundo».

Pero, ¿es así? Cuanto más se conoce su peculiar historia, más se 
comprende que la naturaleza salvaje no es lo que parece. Lejos 
de ser el único lugar de la Tierra que se mantiene al margen de la 
humanidad, es en realidad una creación profundamente humana 
—de hecho, es la creación de determinadas culturas humanas en 
momentos muy concretos de la historia de la humanidad. No es 
un santuario prístino donde el último vestigio de una naturaleza 
intacta, en peligro de extinción, pero aún trascendente, pueda 
encontrarse, al menos, por un poco más de tiempo sin la mancha 
contaminante de la civilización. En cambio, es un producto de 
esa civilización, y podría estar fuertemente contaminado por la 
misma materia de la que está hecho7.

En la noción de naturaleza salvaje existe, de hecho, una dicotomía 
implícita entre la cultura, que se refiere a todo lo creado por el hombre, y la 
naturaleza. Para algunos fines, esta distinción puede ser útil; por ejemplo, en 
muchos debates sobre la preservación de un hábitat natural concreto, como 
un pantano, es aconsejable descartar la intervención humana directa —como 

7 William Cronon, «The trouble with wilderness: Or, Getting back to the Wrong Natu-

re», Environmental History 1, no. 1 (1996): 7.
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la construcción de zanjas para secarlo. Pero como principio ontológico ge-
neral, la dicotomía es insostenible. En primer lugar, como organismos vivos, 
los seres humanos también son criaturas naturales. Por lo tanto, y este es 
el argumento de Cronon, la naturaleza salvaje es una invención humana, no 
existe la naturaleza salvaje en la naturaleza. El mero hecho de que denomi-
nemos y clasifiquemos la naturaleza y los bosques como salvajes o silvestres 
indica que son algo desde el punto de vista humano; están «humanizados». 
O, como dice John O›Neill, «la percepción del paisaje como “natural” o “sil-
vestre” es en sí misma un logro culturalmente específico»8. Esto se aplica 
también a las nociones de «salvaje» y «salvajismo»: son culturalmente 
específicas9.

Si se entiende la naturaleza salvaje de esta manera, existe otra desven-
taja, de hecho, una tendencia discriminatoria hacia aquellos fragmentos de 
naturaleza que no son salvajes en el sentido de constituir un área de naturaleza 
salvaje, o de que han sido creados por la mano del ser humano. Hay un roble 
en mi jardín que yo he plantado, y otro que ha crecido por sí solo en el jardín 
¿Es este último más salvaje que el primero? ¿Son ambos menos salvajes que 
los robles que crecen en el bosque cercano?10. El hecho de que tengamos que 
pensar en estas cuestiones —la respuesta no es evidente— demuestra que 
categorías como «ser salvaje» son creaciones nuestras. Esto implica que 
también están sujetas a cambios.

8 John O’Neill, «Wilderness, cultivation and appropriation»; Philosophy and Geography 

5, no. 1 (2002): 41.

9 Sin entrar en cuestiones ontológicas sobre la naturaleza de la realidad, puedo decir 

que estoy de acuerdo con la postura sensata de O’Neill contra el constructivismo puro 

y duro: «Hay que establecer una clara distinción entre las fuentes de nuestras actitu-

des, que son económicas, políticas y culturales, y los objetos de nuestras actitudes, que 

pueden seguir siendo no culturales. El hecho de que nuestra capacidad para apreciar y 

responder al mundo natural no humano de una determinada manera sea un logro cul-

tural, el resultado de procesos sociales y culturales, no implica que el objeto de nuestras 

actitudes sea un objeto cultural. Esto no niega que muchos paisajes que se presentan 

como «naturales» sean culturales en un sentido material real, ya que son el resulta-

do de la actividad humana. Sin embargo, sería simplemente falso sostener que, a nivel 

geológico, por ejemplo, todo es producto humano: tiene una historia anterior a noso-

tros» (Ibid.43-44). 

10 Cf. Cronon, «The trouble with wilderness: Or, Getting back to the Wrong Nature», 24.
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Así es como Cronon plantea la cuestión: «Sospecho que la mayoría de 
nosotros seguimos las convenciones de lo sublime romántico al considerar 
que la cima de una montaña es más gloriosa que la llanura, que el bosque 
antiguo es más noble que los jardines, que el imponente cañón es más inspi-
rador que el humilde pantano»11. Este es un punto importante: aunque todos 
comprendemos la importancia de preservar las áreas en las que la influencia 
humana es mínima, también deberíamos ver lo salvaje más cerca de casa:

Si el problema fundamental de la naturaleza salvaje es que 
nos aleja demasiado de las cosas que nos enseña a valorar, 
entonces la pregunta que debemos hacernos es qué nos puede 
decir sobre nuestro hogar, el lugar donde realmente vivimos. 
¿Cómo podemos tomar los valores positivos que asociamos con 
la naturaleza salvaje y acercarlos a nuestro hogar? Creo que la 
respuesta a esta pregunta vendrá al ampliar nuestro sentido de 
la alteridad que la naturaleza salvaje busca definir y proteger12.

Seguiré la pista que ofrece Cronon y, de hecho, ampliaré el alcance de 
las cosas salvajes y las acercaré a nuestro hogar, en el sentido de que las cosas 
salvajes no están necesariamente lejos de donde vivimos, aunque en casa 
intentemos minimizar lo salvaje. Continuaré con lo que se supone que está 
más lejos de lo salvaje y de la naturaleza silvestre: el hogar. De esta manera, 
podemos arrojar indirectamente algo de luz sobre el fenómeno de lo salvaje.

2 · Hogar – morada

Todos sabemos lo que es un hogar por experiencia propia. Todo el mundo 
tiene algún tipo de hogar. Las personas sin hogar pueden no tener un lugar 
permanente bajo techo donde quedarse, pero incluso ellas pueden tener 
lugares familiares y refugios en los que habitan más o menos regularmente13.

11 Ibid., 22.

12 Ibid., 23.

13 Huelga decir que no estoy afirmando que no se deba proporcionar a las personas sin 

hogar posibilidades de obtener una vivienda adecuada. Mi argumento es puramente 
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El hogar, en este sentido, es una relación entre una persona y el 
entorno, más que un edificio concreto o un espacio determinado. El hogar 
es un lugar donde uno se siente seguro, es un lugar domesticado con pocas 
amenazas o sorpresas. Robert Frost nos dice lo que no es el hogar en su poema 
«The Death of the Hired Man» (La muerte del jornalero), de 1914. En el poema, 
Mary y Warren discuten sobre el repentino regreso de Silas, el jornalero que 
se marchó cuando se le necesitaba14.

La frase sarcástica de Warren «El hogar es el lugar al que, cuando 
tienes que ir, te tienen que acoger», designa un abuso de la amabilidad o 
generosidad de otras personas más que hacer referencia a un ambiente ho-
gareño y acogedor. Silas no es bienvenido; ese lugar no es su hogar. Vuelve 
allí para morir, porque no tiene otro sitio adonde ir. El hogar no es un lugar 
al que «tienes que ir», es un lugar al que quieres ir.

Por supuesto, soy plenamente consciente de las diversas circunstancias 
desafortunadas que pueden hacer que un lugar llamado «hogar» sea inseguro 
e impredecible, un lugar en el que uno no se «siente como en casa». Existe la 
violencia doméstica, el abuso del alcohol y las drogas. Existen represiones 
mentales de diversos tipos. Estas crean con facilidad y demasiada frecuencia 
una atmósfera de incertidumbre y, en casos extremos, un miedo absoluto. 
Estos lugares no constituyen hogares, aunque puedan ser lugares en los que 
las personas tengan que vivir. En mi uso del término, «hogar» es un concepto 
evaluativo de carácter positivo. Huelga decir, también, que hay muy poco o 
ningún margen para consideraciones estéticas cuando existe una preocupa-
ción y un miedo extremos.

El filósofo que ha convertido la noción de hogar en un componente 
importante de sus exploraciones es Martin Heidegger. La noción más general 
que utiliza Heidegger es el concepto, todavía algo cargado políticamente, de 
Heimat, «patria» o «región natal». No voy a entrar aquí en las profundidades 
de la ontología de Heidegger, en parte por la pesada carga terminológica que 
conlleva y, en parte, porque no quiero entrar en el debate sobre las simpatías 
nazis de Heidegger. En su lugar, aplicaré algunas consideraciones planteadas 
por Jeff Malpas, quien ha investigado los conceptos de Heidegger relacio-

conceptual.

14 Robert Frost, North of Boston (New York: Henry Holt and Company, 1914).
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nados con el lugar15 de una manera muy esclarecedora y que también ha ido 
más allá de la pura exégesis.

Malpas sostiene que la idea de lugar, y junto a ella, la noción de hogar, 
Heimat, tienen un «doble carácter». El primero es ontológico en el sentido 
de Heidegger, refiriéndose a la estructura de nuestra existencia. Siempre 
estamos situados en algún lugar y siempre intentamos crear familiaridad a 
nuestro alrededor. El segundo sentido puede ser más familiar y acorde con 
el uso común y el sentido común, y se refiere «al carácter situado de nuestro 
propio ser, tal y como se desarrolla en y a través de los lugares específicos 
en los que vivimos y nos movemos —ya que nuestras vidas se configuran y 
se forman en relación con este lugar y estos lugares...— un sentido que se 
refiere precisamente a esta idea de la identidad ligada al lugar y determina-
ción del ser específicamente humano»16.

Continuaré con la noción del hogar como una «identidad ligada al 
lugar», ya que el concepto de identidad será importante hacia el final de 
este capítulo. El hogar es algo que determina muestra identidad y siempre 
se encuentra en algún lugar. Las expresiones alemanas son algo más ma-
tizadas para nuestros propósitos que las inglesas. Heimat se refiere a una 
unidad geográfica más amplia: puede referirse a la patria, a la tierra natal, 
pero también a una región o a una unidad geográfica mucho más limitada. El 
Heimat de Heidegger fue, durante la mayor parte de su vida activa, el extremo 
suroeste de Alemania, en la ciudad de Friburgo y sus alrededores, incluida la 
famosa Hütte, una cabaña en las montañas de la Selva Negra.

La palabra alemana Heim denota el lugar real en el que se vive, por 
ejemplo, una casa o un apartamento. «Estar en casa» se traduce al alemán 
como zuhausesein, y en esta expresión, la palabra hause tiene sus raíces en 
das Haus, en inglés «house», es decir, el edificio concreto en el que se habita. 
«Hogar» puede referirse tanto al entorno más inmediato e íntimo en el sen-
tido de das Heim y zuhause, como a la zona más amplia en la que se vive, por 
ejemplo, un pueblo o un barrio de una ciudad. 

15 N. de la T. El término en alemán usado por Heidegger es der Ort. Arto Haapala se re-

fiere con el término en inglés the place (el lugar).

16 Jeff E. Malpas, Heidegger and the Thinking of Place: Explorations in the Topology of Being 

(Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2012), 63.
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Estar en casa, ya sea en el primer o en el segundo sentido, siempre 
implica un tipo especial de relación entre las personas y su entorno. El hogar 
es un lugar íntimo en el sentido de que lo conozco y le tengo apego. Estar 
en casa es estar en armonía con el entorno; en el sentido heideggeriano, 
es un estado de ánimo, Stimmung17. Cuando hablamos de hogar, existe una 
comunión entre yo y mi entorno, porque el hogar me constituye y yo mismo 
constituyo mi hogar. Estoy en sintonía con mi entorno, al que llamo «hogar». 
Las características básicas del estado de ánimo hogareño son la familiaridad, 
la fiabilidad y la seguridad.

También podríamos hablar de un área íntima. El hogar es íntimo, 
porque te constituye y revela aspectos de ti mismo. Nadie quiere intrusos en 
sus áreas íntimas. La privacidad, por ejemplo, surge de ello.

Entendido de esta manera, está claro que uno puede tener, y a menudo 
tiene, varios hogares, lugares con un cierto tipo de sintonía. Puedes sentirte 
como en casa en el trabajo: tu oficina te resulta completamente familiar. Pue-
des sentirte como en casa en un lugar que no has visitado en mucho tiempo 
porque una vez fue un lugar donde viviste. En Finlandia, muchas familias 
tienen cabañas como segundas residencias y, por lo tanto, dos lugares con 
los que sentirse en sintonía.

El hogar es un área domesticada, un lugar domesticado en el sentido de 
que produce pocas sorpresas, si es que produce alguna. En nuestros hogares, 
en el sentido de zuhause, tenemos control sobre las cosas, al menos hasta 
cierto punto. El grado de control varía claramente de un caso a otro, pero es 
en casa, si en algún lugar, donde uno tiene voz y voto. Por otro lado, aunque la 
mayoría de la gente quiere minimizar las cosas salvajes en casa, la seguridad 
es la palabra clave. Si aparecen elementos salvajes no deseados, por ejemplo 
en forma de insectos o plagas, el procedimiento humano habitual es intentar 
deshacerse de ellos.

Estar en casa es morar18. Aunque estoy utilizando el término heidegge-
riano en un sentido algo menos exigente que el de Heidegger, sigue siendo útil 
examinar lo que Heidegger tiene que decir al respecto:

17  Martin Heidegger, Being and Time, trans. John Macquarrie and Edward Robinson 

(Oxford: Basil Blackwell, 1962), 172-173.

18 N. de la T. El término en alemán que utiliza Heidegger es wohnen. Arto Haapala em-

plea, en inglés, la palabra dwell.



33LAURA MAILLO PALMA
"WILD THINGS". PERSPECTIVAS ESTÉTICAS ACERCA DE LO SALVAJE
ARTO HAAPALA. 33

Thémata. Revista de Filosofía • nº 72 • julio-diciembre (2025) 

pp. 24-44 • ISSN: 0212-8365 • e-ISSN: 2253-900X • DOI: 10.12795/themata.2025.i72.03

Sin embargo, no todos los edificios son moradas. Los puentes 
y hangares, los estadios y las centrales eléctricas son edificios, 
pero no moradas; las estaciones de tren y las autopistas, las 
presas y los mercados están construidos, pero no son lugares de 
morada. Aun así, estos edificios se encuentran en el dominio de 
nuestra morada. Ese dominio se extiende sobre estos edificios 
y, sin embargo, no se limita al lugar de morada. El camionero se 
siente como en casa en la autopista, pero no tiene allí su refugio; 
la trabajadora se siente como en casa en la fábrica de hilados, 
pero no tiene allí su vivienda; el ingeniero jefe se siente como 
en casa en la central eléctrica, pero no vive allí. Estos edificios 
albergan al ser humano. Él los habita, pero no vive en ellos, 
cuando vivir significa simplemente que nos refugiamos en 
ellos19.

La noción de morar de Heidegger es muy fuerte: no todos los edificios 
diseñados y construidos para ser habitados son moradas. Utilizando el propio 
ejemplo de Heidegger, en mi uso, el camionero mora en la cabina de su camión. 
El ingeniero habita en los pasillos y oficinas de la central eléctrica, aunque 
no pase allí la noche como el camionero en su camión. Habitar es ocupar un 
lugar familiar. Habitar no es solo, literalmente, estar en casa. Habitar es estar 
en un lugar que no es extraño ni inquietante.

3 · De lo acogedor a lo extraño

¿Cuáles son las amenazas para el morar humano? ¿Qué puede romper nuestra 
sensación de seguridad y familiaridad? En la ficción, tanto en la literatura 
como en el cine, una de las estrategias para crear incertidumbre, extrañeza 
y una atmósfera inquietante —y, en última instancia, de suspense— es 
introducir a un extraño en un entorno familiar. Hay alguien más o algo más 

19  «Building, dwelling, thinking», in Poetry, Language, Thought (New York: Harper 

&Row, 1975), 145-146.
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en la casa. Puede ser algo natural —un humano no invitado, como un ladrón 
o un asesino— o sobrenatural —como una casa encantada. Hay un elemento 
incontrolable en un lugar que normalmente controlamos por completo. Esto 
no solo es extraño e inquietante, sino que también afecta a nuestra identidad. 
Se ha invadido nuestra privacidad: un extraño ha cruzado la frontera y ha 
entrado en una esfera íntima en la que, por definición, no se permite la 
entrada a extraños. Es debido a la conexión entre el hogar y nuestra identidad 
que nos molesta descubrir que un extraño haya entrado en nuestra esfera sin 
nuestra invitación o conocimiento.

Anthony Vidler rastrea la historia de lo inquietante en autores como 
Edgar Allan Poe:

El topos más popular de lo inquietante en el siglo XIX era, con 
diferencia, la casa encantada. Un leitmotiv omnipresente tanto 
en la fantasía literaria como en el renacimiento arquitectónico, 
su representación en cuentos de hadas, historias de temor y 
novelas góticas dio lugar a un género literario único que, a 
finales de siglo, se convirtió en sinónimo del romanticismo. La 
casa proporcionaba un lugar especialmente propicio para las 
perturbaciones inquietantes: su aparente domesticidad, sus 
residuos de historia familiar y nostalgia, su papel como último 
y más íntimo refugio de comodidad privada, acentuaban por 
contraste el terror de la invasión de espíritus extraños20.

Al comentar una obra de Poe, Vidler utiliza una expresión interesante: 
«El efecto era el de una inquietante extrañeza de lo evidentemente familiar»21. 
Sin duda, se trata de una atmósfera y un efecto que Poe dominaba y creaba 
a menudo, pero la extrañeza que yo busco debería expresarse de forma muy 
diferente: «El efecto de una inquietante extrañeza en lo evidentemente fami-
liar»22. Se trata de una grieta en la reconfortante familiaridad y un elemento 

20 Anthony Vidler, The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely (Cambrid-

ge, Massachusetts: MIT Press, 1992), 17.

21 Ibid., 18.

22 N. de la T. Las oraciones en inglés son «The effect was one of the disturbing unfa-

miliarity of the evidently familiar» y «The effect of the disturbing unfamiliarity in the 
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perturbador en la sensación de seguridad. No son las cosas familiares las que 
rompen la comodidad, ya que estas no cambian ni proporcionan sorpresas, 
sino más bien lo nuevo e inesperado.

Tenemos una gran cantidad de conceptos relacionados, de una forma 
u otra, con la noción de lo salvaje: extraño, desconocido23, incontrolable, 
inquietante, intrigante, emocionante, conmovedor. Pero hay un concepto 
que no puede descartarse, aunque solo sea porque ha desempeñado un papel 
tan importante en la estética filosófica: lo sublime. No creo que haya ninguna 
conexión necesaria entre lo salvaje y lo sublime, pero tradicionalmente, los 
lugares de naturaleza salvaje han dado lugar a relatos sublimes, siendo el 
Gran Cañón un ejemplo paradigmático.

Tanto lo sublime matemático kantiano como lo sublime dinámico 
satisfacen claramente el criterio de ser incontrolables. En ambos casos, la 
cuestión fundamental es que algo va más allá de la comprensión y el control 
humanos. A diferencia de «lo monstruoso» (ungeheuer)24, hay un elemento 
positivo en lo sublime: es agradable, en lugar de angustioso, aunque no se 
trata de un placer simple, como en el caso de la belleza, sino más bien de un 
«placer negativo»25.

Creo que se puede decir algo similar acerca de las variedades de lo 
salvaje: como vimos anteriormente, la naturaleza salvaje a menudo se idea-
liza y, de este modo, se convierte en algo positivo. También hay grandes 
estructuras en el entorno urbano que pueden despertar la sensación de lo 
sublime. Los grandes edificios, como las pirámides, los rascacielos y las 
iglesias, son buenos ejemplos. Pueden contribuir a la atmósfera de lo salvaje 
por su enorme tamaño. Aunque son creados por el hombre y, en este sentido, 
están bajo el control humano, a una sola persona que camina por las calles 

evidently familiar».

23 N. de la T. La noción escogida por Arto Haapala en inglés es unfamiliar, traducido por 

«desconocido» en tanto que «no familiar».

24  Immanuel Kant, The Critique of Judgement, trans. James Creed Meredith (Oxford: 

Clarendon Press, 1952 (1790)), §26.; Jacob Rogozinski, «The gift of the world»; in Of the 

Sublime: Presence in Question, ed. Jean-Francois Courtine (Albany: State University of 

New York Press, 1993), 136.

25 Kant, The Critique of Judgement, §23.; Paul Guyer, A History of Modern Aesthetics: The 

Eighteenth Century, vol. 1 (Cambridge: Cambridge UniversityPress, 2014), 444.
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le dan fácilmente la impresión de ser incontrolables. Sin embargo, no son 
«monstruosos» en el sentido de ser simplemente aterradores.

Aunque lo sublime y lo salvaje tienen similitudes, existen diferencias 
significativas. Lo que falta en lo sublime y está presente en lo salvaje es el 
elemento sorpresivo, lo inesperado y, en consecuencia, la sensación de es-
tremecimiento y excitación. Dicho de otro modo, hay objetos sublimes que 
tienen el potencial de sorprender y estremecer, pero no todos los objetos 
sublimes son emocionantes y apasionantes. Son «simplemente sublimes».

4 · Lo salvaje urbano

Los fragmentos de naturaleza que encontramos en una ciudad, rara vez se 
consideran salvajes en el sentido que he esbozado. Los parques y jardines 
están muy domesticados. Desde un punto de vista ecológico, es muy intere-
sante que algunas especies, antes consideradas habitantes de la naturaleza 
salvaje, se hayan convertido en residentes de una ciudad. Hay numerosos 
ejemplos de diferentes partes del mundo, pero voy a tomar el de mi propio 
entorno, la ciudad de Helsinki. Hace unos años, fue noticia nacional que un 
búho real (Bubo bubo) se había instalado en pleno centro de la ciudad. Aunque 
sigue siendo un acontecimiento poco común, los avistamientos se han vuelto 
más frecuentes; yo mismo vi uno en enero de 2020. El búho real sigue siendo 
un ejemplo de naturaleza salvaje, en el sentido de naturaleza indómita y no 
domesticada, pero imagino que, si la población urbana de estas aves creciera 
considerablemente, seríamos más reacios a considerarlas un ejemplo de 
naturaleza salvaje. Esto es lo que ha ocurrido con el ganso barnacla —es 
una especie tan común en los parques del sur de Finlandia que muchos lo 
consideran una molestia, en lugar de un agradable ejemplo de vida silvestre 
en la ciudad.

Uno de los pocos autores que ha ampliado el significado de lo salvaje 
más allá de sus obvias connotaciones naturales es Arnold Berleant. Se pre-
gunta qué puede decir la metáfora de la «ciudad salvaje» sobre la experiencia 
humana:

¿Qué perspectiva aporta la metáfora de la naturaleza salvaje a 
la ciudad? Como cualquier metáfora, enriquece la experiencia 
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al ampliar las conexiones y referencias. La metáfora de la 
naturaleza salvaje nos ayuda a comprender la experiencia 
urbana de una manera más clara al articularla de esta forma. La 
experiencia urbana se vuelve más comprensible, aunque no más 
agradable, al ser vista como una muestra de los lados hostiles, 
peligrosos y oscuros de la naturaleza salvaje (la naturaleza 
salvaje → la ciudad)… Considerar la ciudad una región sin 
caminos, deshabitada por los seres humanos es, por supuesto, 
literalmente falso, pero desde el punto de vista de la experiencia 
puede ser singularmente acertado. Por su extensión infinita, sus 
estructuras imponentes y su escala gigantesca, la ciudad domina 
a sus pequeños y frágiles habitantes. Con pavimentos duros 
dominados por coches y camiones, patrones de calles y aceras 
decoradas por figuras geométricas y distancias imposibles de 
recorrer a pie, la ciudad es hostil al paso del cuerpo humano.  
En la impersonalidad impenetrable de la gran ciudad, en las 
vidas solitarias y perdidas de muchos de sus habitantes y 
en su agresividad descarada y crueldad marcada, la ciudad 
frustra los sentimientos humanos... Detrás de la apariencia 
de convenciones, instituciones y costumbres, descubrimos la 
dureza y brutalidad de la naturaleza salvaje26.

Esta es una descripción justa y precisa de una posible experiencia 
humana. Una persona puede sentirse sola y amenazada en una gran ciudad. 
Berleant pinta un cuadro de algo que está más allá del control humano. La 
ciudad puede ser algo abrumador, que excede nuestras capacidades. No hay 
ningún aspecto positivo en la descripción de Berleant, por lo que no se trata de 
una experiencia sublime, ni emocionante o apasionante— no es en absoluto 
una experiencia estética. Berleant enfatiza un aspecto extremo de lo salvaje, 
el de ser amenazante y hostil.

26 Arnold Berleant, «The wilderness city: An essay on metaphorical experience», in The 

City as a Cultural Metaphor: Studies in Urban Aesthetics, ed. Arto Haapala (Lahti: Interna-

tional Institute of Applied Aesthetics Series, Vol. 4, 1998), 20-21.
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Como señalé anteriormente, cuando existe una amenaza grave, no 
hay lugar para una experiencia estética. Caminar asustado por un callejón 
oscuro deja muy poco espacio para admirar los tonos grises de las sombras, 
ni para que el entorno nos emocione de ninguna manera positiva. La priori-
dad es buscar la seguridad. Pero, como hemos visto, lo salvaje se presenta en 
distintos grados y matices, y en lugar de ser solo aterrador, también puede 
ser emocionante. Entonces es lo suficientemente seguro como para que no 
haya una amenaza inmediata, pero también es fuera de lo común, intrigante 
como mínimo. Hay un elemento de lo desconocido, tal vez una sombra de 
misterio, algo que no alcanzamos a comprender del todo, y eso es lo que nos 
atrae, despierta nuestra curiosidad y nuestro deseo de involucrarnos.

La curiosidad es claramente un elemento de nuestras experiencias 
urbanas; la gente se va de vacaciones a la ciudad por curiosidad. Es la actitud 
que hay detrás de la mirada del turista. Heidegger era crítico con la curio-
sidad, Neugier:

La constitución fundamental de la visión se muestra en 
una peculiar tendencia de ser de la propia cotidianidad: 
la tendencia al «ver». Designaremos esa tendencia con el 
término curiosidad (Neugier), que la característica no limitarse 
solamente al ver, sino de expresar la tendencia a una particular 
forma de encuentro perceptivo con el mundo. […] Pero cuando 
la curiosidad queda en libertad no se preocupa de ver para 
comprender lo visto, es decir, para entrar en una relación de 
ser con la cosa vista, sino que busca el ver tan sólo por ver. Si 
busca lo nuevo, es sólo para saltar nuevamente desde eso nuevo 
a otra cosa nueva [...] Por eso, la curiosidad está caracterizada 
por una típica incapacidad de quedarse en lo inmediato. Tampoco 
busca, por consiguiente, el ocio de detenerse contemplativo, 
sino más bien la inquietud y excitación de lo siempre nuevo y los 
cambios de lo que comparece. En esa incapacidad de quedarse 
en las cosas, la curiosidad busca la constante posibilidad 
de la distracción. La curiosidad no tiene nada que ver con la 
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contemplación admirativa del ente, con el θαυμἀζειν [...] La 
curiosidad se halla en todas partes y en ninguna27.

Heidegger no se refiere a problemas psicológicos como las dificultades 
de concentración, causadas por diferentes tipos de distracciones, como hoy 
en día, por ejemplo, las redes sociales. Se refiere a la incapacidad de asen-
tarse, de no poder permanecer en ningún lugar. No estoy seguro de si este 
tipo de curiosidad existencial existe realmente, pero eso no es tan relevante 
aquí. Más bien quiero llamar la atención sobre la curiosidad y el asombro 
—a los que Heidegger se refiere con la palabra griega thaumazein—, que son 
reacciones relevantes y formas de lidiar con lo salvaje. La curiosidad puede 
ser más superficial que el asombro, pero también se puede argumentar que 
cierto tipo de curiosidad es un requisito previo para el asombro —si no te 
interesa nada, tampoco hay posibilidad de asombro. Sin embargo, Heidegger 
tiene razón al destacar que, cuando se trata de maravillarse28, la simple mira-
da curiosa es demasiado rápida para poder concentrarse e involucrarse. De la 
maravilla se pasa rápidamente al asombro, y se ha entendido que la palabra 
griega que utiliza Heidegger, thaumazein, abarca también el sentimiento de 
asombro29.

La curiosidad suele ser un motivo para buscar lo salvaje, y la curiosidad 
es, de hecho, típica de los seres humanos. Las criaturas salvajes también 
pueden despertar el asombro, aunque no hay una conexión necesaria entre 
ambos. Puede que el estremecimiento y la excitación características de lo 
salvaje no dejen mucho espacio para el asombro —requiere una atmósfera más 
contemplativa—, pero, como mínimo, el asombro puede seguir a lo salvaje; que 
existan fenómenos salvajes despierta un sentimiento de asombro30.

27 Heidegger, Being and Time, 216-217.N. de la T. En lugar de traducir este fragmento de 

Heidegger desde la traducción inglesa que cita Arto Haapala, se ha consultado la traduc-

ción de Jorge Eduardo Rivera en Heidegger, Ser y tiempo, Madrid: Trotta, 2023, pp. 248-251. 

28 La expresión alemana es bewundern; Sein und Zeit (Tiibingen: Max Niemeyer Verlag, 

1979), 172.

29  Ronald Hepburn, «Wonder», in ‘Wonder’ and OtherEssays: EightStudies in Aesthetics 

and Neighbouring Fields (Edinburgh: Edinburgh UniversityPress, 1984), 134.

30 He debatido los problemas del asombro en «Wonder and the Everyday: Hepburnian 

Considerations and Beyond», Journal of Scottish Thought 10 (2018).
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Los entornos urbanos, debido a su naturaleza variada y compleja, 
ofrecen muchas posibilidades para experimentar la naturaleza salvaje. Cuan-
do se vive en una gran ciudad, siempre queda un residuo de áreas y cosas que 
uno no conoce, donde algo extraño acecha a la vuelta de la esquina. Esto es 
intrigante y posiblemente despierta nuestra curiosidad, lo que nos impulsa 
a salir a buscar cosas salvajes.

A diferencia del entorno más familiar, el hogar, en el entorno ur-
bano hay algo más que aquello que conocemos. A menudo hay más de lo 
que podemos manejar. Hay un exceso de significado31. Esto vuelve a dejar 
la puerta abierta a lo extraño y a las sorpresas. Incluso en una ciudad que 
alguien considera su hogar, Heimat, persiste la posibilidad de algo nuevo. 
Evidentemente, esto depende del tamaño de la ciudad, pero incluso en una 
capital bastante pequeña como Helsinki, sigue habiendo un residuo de lo 
desconocido, incluso para alguien como yo, que he vivido en la ciudad du-
rante la mayor parte de mi vida adulta.

La escala humana de un Heimat tiene sus límites. Una vez más, es obvio 
que varía de un caso a otro, de una persona a otra, pero no tiene sentido decir, 
por ejemplo, que la región natal de uno es toda una ciudad, como Londres o 
Tokio. Hay zonas locales, calles comerciales, mercados y alrededores en las 
que los humanos se pueden manejar. Puede haber varias zonas dentro de una 
ciudad, no necesariamente contiguas, que una persona considere su hogar. 
Sin embargo, la escala humana es limitada, lo que deja un margen para que 
acontezca lo salvaje.

5 · Lo salvaje como rasgo estético

Permítanme recapitular. La violencia en su forma más extrema, ya sea natural 
o provocada por el ser humano, excluye las consideraciones estéticas. Cuando 
se trata de una amenaza grave, como un terremoto o una acción violenta, la 
seguridad es la primera prioridad. Buscar satisfacción estética o de cualquier 
otro tipo en, por ejemplo, accidentes de tráfico, es como mínimo anormal. 
Hay ejemplos ficticios de esto, como Crash, de J. G. Ballard, pero está claro 

31 He tratado estos temas en «The urban identity. The city as a place to dwell» in Place 

and Location III, ed. Virve Sarapi and Kadri Tútr (Tallinn: Proceedings of the Estonian 

Academy of Arts, 2003).
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que no hace falta argumentar en contra de prácticas de este tipo en la vida 
real. Ponen en peligro vidas humanas y son moral y legalmente inaceptables.

No obstante, si siento emocionado, por ejemplo, al caminar por 
primera vez por Manhattan, impresionado por los diversos aspectos de la 
ciudad, sintiéndome ligeramente intimidado, pero al mismo tiempo entu-
siasmado, por lo salvaje urbano, mis reacciones son fuera de lo común en el 
sentido de no encontrar familiaridad, pero de ninguna manera son moral o 
legalmente sospechosas. Puedo sentir curiosidad, asombro e incluso pueden 
despertarse en mí sentimientos de lo sublime y la maravilla. Los elementos 
de lo incontrolable y lo sorprendente están presentes, pero no de forma 
amenazante. La sensación de extrañeza, de no haber estado antes en este 
lugar, alimenta mi curiosidad y, en definitiva, mi mirada de turista ansía mu-
cho más. Como he señalado, al contrario que Heidegger, creo que la mirada 
curiosa puede detenerse, y a menudo lo hace, para observar y maravillarse, 
incluso hasta el punto de alcanzar un nivel de thaumazein.

¿Dónde está, entonces, el aspecto estético de lo salvaje? Hay similitudes 
entre lo sublime y lo salvaje. El maravillamiento y lo salvaje pueden ir de la 
mano, al menos durante algún tiempo, pero no pueden equipararse. Es el 
elemento de lo desconocido, que está más allá de nuestro control, así como 
la excitación que conlleva, lo que crea el tipo de atmósfera que bien puede 
incluirse en la noción de lo estético. «Emoción» (thrill) y «entusiasmo» (ex-
citement) son las mejores palabras para describirlo. Sin entrar en el problema 
de las cuestiones relacionadas con las atmósferas, quiero destacar el papel 
del receptor en la constitución de las atmósferas y las cualidades estéticas. No 
se encuentran ni en el observador ni en el objeto o el entorno, sino en algún 
punto intermedio entre ambos32.

Curiosamente, en muchos estudios empíricos sobre las preferencias 
estéticas humanas, el «misterio» se ha clasificado a menudo como una 
cualidad estética33. En las descripciones filosóficas estándar, este no ha sido 
el caso. Al fin y al cabo, no está muy claro qué se entiende por «misterio», 

32 Estoy siguiendo aquí la conocida caracterización de Gernot Böhme, cf. «Atmosphere 

as the fundamental concept of new aesthetics», Thesis Eleven 36, no. 1 (1993).

33  Cf. Mikel Subiza-Pérez et al., «Perceived Environmental Aesthetic Qualities Scale 

(PEAQS) - A self-report tool for the evaluation of green-blue spaces», Urban Fores-

try & Urban Greening 43 (2019), htrps://www.sciencedirect.com/science/article/pii/

S1618866719301359.
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aunque parece similar a lo salvaje. Un elemento de desconocimiento y otre-
dad juega un papel en ambos, pero, en mi opinión, la emoción y el entusiasmo 
son más dominantes en lo salvaje.

Mi argumento ha sido que lo salvaje proporciona un placer similar al 
de las propiedades estéticas más tradicionales, como lo sublime, lo poderoso, 
lo maravilloso y lo misterioso. Cuando hablamos de lo salvaje, o de «co-
sas salvajes», utilizamos adjetivos como «emocionante», «apasionante», 
«novedoso», «sorprendente», «impresionante», y también otros algo más 
negativos, como «extraño», «inquietante» y «raro». Lo que caracteriza a las 
cosas salvajes es lo inesperado, y algo que de alguna manera escapa a nuestro 
control sin suponer una amenaza o un peligro directos.

Además del ambiente hogareño, lo contrario a lo salvaje son cualida-
des como la serenidad, la sobriedad, lo conmovedor y también la unidad y 
el equilibrio. La alteridad es un requisito para lo salvaje, pero no todo lo que 
consideramos como otro es un caso de lo salvaje. Si lo otro no nos desafía 
de ninguna manera, no hay emoción, ni entusiasmo, ni nada sorprenden-
te. Por mucho que me guste el verdor de la ciudad, incluso los parques y 
jardines cultivados, así como los bosques más grandes, estos no cuentan 
como salvajes o incluso como naturaleza salvaje en el sentido que propongo. 
De ninguna manera quiero restar importancia a la naturaleza cultivada, ni 
siquiera a los fragmentos de naturaleza un poco más descuidados. Mi punto 
de vista es simplemente que, en comparación con lo salvaje, se necesitan 
otros conceptos estéticos para apreciarlos estéticamente.

6 · El rol de lo salvaje 
en la existencia urbana

He argumentado en otras ocasiones que, en cierto sentido, podemos hablar 
de una «identidad urbana»34. En un entorno urbano, entendiendo por tal un 
entorno a gran escala similar a una ciudad, en lugar de un pueblo pequeño o 
una aldea, siempre hay un excedente de significado, posibilidades de sorpresa, 
siempre hay algo que escapa a nuestro control. En este sentido, las ciudades 
ofrecen posibilidades de emoción y entusiasmo; lo salvaje y lo urbano van de 

34 Haapala, «The urban identity. The city as a place to dwell».
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la mano. Para un habitante urbano, esto forma parte de su identidad: siempre 
se puede, sin mucho esfuerzo ni tiempo, salir de la seguridad del hogar para 
disfrutar de lo salvaje. Como he señalado anteriormente, esto no implica 
necesariamente nada peligroso o moralmente dudoso.

Buscar el lado salvaje de las cosas puede no ser pan comido para todo 
el mundo, y claramente hay diferencias generacionales y personales. Sin 
embargo, el fenómeno existe, y es una razón para que muchos vivan en las 
ciudades. Si el hogar es seguro y fiable, también puede ser aburrido, y una 
ciudad ofrece la posibilidad de experimentar algo nuevo y emocionante.

Lo salvaje como propiedad estética tiene un papel en la vida de los 
habitantes de las ciudades. El alcance de ese papel varía de una persona a 
otra. La naturaleza salvaje es el opuesto estético de las cualidades estéticas 
cotidianas creadas por los entornos más familiares. Es frente a lo hogareño 
donde se puede apreciar plenamente lo salvaje, y viceversa. Para la mayoría 
de nosotros, la emoción y el entusiasmo constantes serían demasiado; como 
seres humanos, necesitamos algo «seguro y sólido». Pero la otra cara de la 
seguridad y el control es el aburrimiento, y ahí es donde la naturaleza salvaje 
viene al rescate. Dependiendo de la persona, el equilibrio entre ambos varía 
considerablemente, y no existe una receta para una forma de vida estética-
mente correcta en este sentido. El manejo del equilibrio es una responsabi-
lidad personal.
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